



MATRICULATION HINDI SELECTIONS



MATRICULATION HINDI SELECTIONS



REVISED EDITION

REPRINT

080 c. u.
372/3

**PUBLISHED BY THE
UNIVERSITY OF CALCUTTA**

1938



T3EV 2145

PRINTED IN INDIA.

PRINTED AND PUBLISHED BY DHUPENDRALAL BANERJEE
AT THE CALCUTTA UNIVERSITY PRESS, SENATE HOUSE, CALCUTTA.

110.709

Reg. No. 1077B—January, 1938—1,500.



सूचीपत्र

गद्यांश

	पृष्ठ
१। महारानी दमयन्ती—राजा शिवप्रसाद	१
२। अंधेर-नगरी—भारतेन्दु हरिश्चन्द्र	१५
३। परीक्षा गुरु (भले बुरे की पहचान)—लाला श्रीनिवास दास	२६
४। सौर जगत् की उत्पत्ति—पं० महावीर प्रसाद द्विवेदी	४४
५। हिन्दी क्या है—बाबू राधाकृष्णदास	५५
६। भगवान् श्रीकृष्ण—पं० पद्मसिंह शर्मा	६१
७। पुस्तकों की महिमा—उपाध्याय हरिश्चन्द्र शर्मा	७०
८। सज्जनता का दण्ड—श्रीप्रेमचन्द	८७
९। सर आशुतोष मुखोपाध्याय — लाला शिवनारायण माल	१०१
१०। सीजन डल है—पं० रामनरेश त्रिपाठी	११५
११। घोड़े की जीवनी—पं० बेचन शर्मा 'उग्र'	१२६
१२। रामायण (प्रयोध्याकाण्ड) के पात्रोंपर धर्म- संकट और उनका निर्वाह—पं० बलभद्र- प्रसाद मिश्र	१४०



पद्यांश

	पृष्ठ
१। चैतावनी—कबीर साहब	१
उपदेश	४
काम	१२
क्रोध	१२
लोभ	१३
मोह	१४
अहङ्कार	१५
२। सुदामा-चरित—नरोत्तमदास	१६
३। पार्वती-मंगल—तुलसीदास	२५
४। हृन्दके दोहे—हृन्द	४३
५। नीति-सामयिक उपदेश (कुण्डलियां)—गिरिधर कविराय	४८
६। गंगा-गुण-गान—पदमाकर	५८
७। महाराज दिलीप को नन्दिनी का वरदान देना—लाला सीताराम	६४
८। रंक-रोदन—माधूराम शंकर शर्मा	७८
९। काश्मीर-सुखमा—श्रीधर पाठक	८५
१०। रामस्तोत्र—बालमुकुन्द गुप्त	८०
लक्ष्मीपूजा	८३
पिता	८६
११। मेरा नया बचपन—सुभद्रा कुमारी चौहान	८८
बालिका का परिचय	१०४



गद्यांश



MATRICULATION HINDI SELECTIONS

महारानी दमयन्ती

[राजा शिवप्रसाद (सन्वत् १८८०—१८५२ वि०)—इन्होंने जिस समय (लगभग सं० १८०२) हिन्दी गद्य लिखना आरम्भ किया, उस समय कचहरियोंकी भाषा उर्दू ही चुकी थी। यह चाहते थे कि लिपि नागरी हो और भाषा ऐसी चलती ठेठ हिन्दी हो जिसमें सर्वसाधारणके बीच प्रचलित चरबी फारसी शब्दोंका भी प्रयोग हो, जिससे उर्दू पढ़े लिखे लोग विरोध न करें और सर्वत्र हिन्दीका प्रचार हो। इसी उद्देश्यसे इन्होंने मिश्रित हिन्दी लिखना आरम्भ किया। इन्होंने सैकड़ों पाठ्यपुस्तकें लिखीं और लिखवायीं। प्रारम्भमें जो पुस्तकें लिखीं वे थोड़ी संस्कृत मिलीं। ठेठ और सरल हिन्दीमें थीं। उनमें वह उर्दूपन नहीं भरा था जो उनकी पिछली किताबोंमें दिखाई पड़ता है।]

विदर्भराज भीमसेन के एक बेटी थी, जिसका नाम दमयन्ती था। वह अत्यन्त रूपवती और गुणवती थी। उसके अनूप रूप गुणों की प्रशंसा दूर दूर तक फैल गई थी। जब वह ब्याहने योग्य हुई, तब तत्कालीन राजाओं की प्रथा के अनुसार उसके विवाह के लिये स्वयंवर रचा



गया। स्वयंवर में सम्मिलित होने के लिये दूर दूर से राजागण गये। जो राजा लोग स्वयंवर में गये, उनमें निषधदेशाधिपति वीरसेन के पुत्र राजा नल भी थे। राजा नल अति सुशील, धर्मात्मा एवं सर्वगुणसम्पन्न थे। जब जयमाल पहनाकर वर वरण करने का समय उपस्थित हुआ, तब दमयन्ती ने राजा नल के गुण और रूप पर सुग्ध होकर उनको वरण किया और राजा नल के साथ दमयन्ती का विवाह हो गया। बारह वर्ष तक वे दोनों बड़े आनन्द से रहे। इस बीच में उनके एक लड़का और एक लड़की हुई।

राजा नल को पांसे का खेल खेलने का दुर्व्यसन था। दुर्व्यसन इसलिये कि इस खेल से सदा लोगों का अनिष्ट होता आया है। इसी खेल के कारण भारत का गौरव और राज्य भी नष्ट हुई। कौरवों और पाण्डवों के घोर और वीर-नाशकारी महायुद्ध का मुख्य कारण यही था। जहाँ पांसे रहते हैं, वहाँ से सुमति, स्नेह, प्रीति एवं सौजन्य स्वयं चल देते हैं। इसका प्रमाण राजा नल का वृत्तान्त है, जो आगे लिखा जाता है। राजा नल को एक भाई था, जिसका नाम पुष्कर था। उसी के साथ वे पांसे का खेल खेला करते थे। एक दिन ऐसा हुआ कि धीरे धीरे दांव लगाते हुए राजा नल सारा राज्य हार गये। एक धोती की क्रीड़ा उनके पास कुछ भी न बचा।



अब दमयन्ती को साथ ले घर से निकले। दमयन्ती ने बुढ़िमानी का काम कर लड़के लड़की को पहिले ही अपने पिता के घर भेज दिया था। निष्ठुर-हृदय पुष्कर ने अपने राज्य में यह ढिंढोरा पिटा दिया कि जो कोई राजा नल को अपने घर में आश्रय देगा, उसे प्राणदंड दिया जायगा।

राजा नल को तीन दिन और तीन रात अन्न तो अन्न, जल तक बिना पिये ही व्यतीत करने पड़े। अन्न में वे कन्द मूल एवं फलों से अपना और रानी का पेट भर दिन व्यतीत करने लगे। वन के संकटों को देख राजा नल ने दमयन्ती को समझा बुझाकर पिता के घर जाकर रहने का आग्रह किया, क्योंकि दमयन्ती बड़ी सुकुमारी थी। किन्तु दमयन्ती ने नल को ऐसे संकट में छोड़ कर स्वयं राजभवनों में रहना स्वीकार न किया और कहा—“प्राणनाथ ! आपके मुख से ऐसा कठोर वचन क्योंकर निकला ? आपका साथ छोड़कर पिता के घर में रहने से क्या मैं अधिक सुखी हो सकती हूँ ? क्या खाना पीना आप के दर्शन-सुख से बढ़कर है ? आप भले ही मेरा त्याग कर दें, पर मैं आपका पला नहीं छोड़ सकती। यदि आप फिर कभी मुझ से ऐसा कठोर वचन कहेंगे, तो मैं अपने प्राण तज दूंगी।” इतना कह दमयन्ती एक पेड़ के नीचे सो गई। किन्तु



राजा नल को नींद न आई। वह अपनी उपस्थित दशा पर विचार करते हुए मन ही मन में कहने लगे—‘हा ! जो दमयन्ती राजभवन में पुष्पशय्या पर पैर रखते भी शक्ति होती थी, आज वही इस विकट वन के कंटकाकीर्ण दुर्गम पथों पर क्योंकर चल सकेगी ? मुझे अपनी चिंता नहीं ; किन्तु मुझ से दमयन्ती को दुर्दशा नहीं देखी जायगी। दुःख इस बात का है कि यह मेरा साथ छोड़ना नहीं चाहती। एक उपाय है। यदि मैं इसे इसी प्रकार सोती छोड़कर चल दूँ तो यह किसी न किसी प्रकार अपने पिता के घर पहुँच जायगी।” इसी प्रकार सोच राजा नल अपने जी को कड़ा कर और दमयन्ती को वहाँ छोड़, एक ओर चल दिये। किन्तु चलने के पूर्व दमयन्ती की आधी साड़ी फाड़कर अपनी कमर में लपेट ली, क्योंकि वे अपनी धोती गंवा चुके थे। राजा नल ने चिड़िया पकड़ने के लिये उस पर अपनी धोती फँकी थी, किन्तु चिड़िया उस धोती को लिये हुए उड़ गई थी। राजा नल चल तो दिये, पर उनसे रहा न गया। उस समय अपने जी की विकलता वही जानते थे। थोड़ी दूर जाकर वे दमयन्ती के देखने को फिर लौट आये, किन्तु कुछ सोच समझ कर वे वहाँ से फिर चल दिये।

इस प्रकार जब राजा नल दूर निकल गये, तब



दमयन्ती की नोंद टूटी। राजा नल को अपने पास न देख, दमयन्ती का हृदय वेगपूर्वक धड़कने लगा और वह सिर धुन कर विलाप करने लगी। उसके नेत्रों से अविराम आंसुओं की धारा बह रही थी। बारम्बार मूर्छित हो भूमि पर गिरती थी और पुकार पुकार कर कहती थी "हे प्राणप्यार, मैंने कौन सा अपराध किया था जो मुझे अकेली इस निर्जन वन में छोड़कर आप चल दिये। क्या आप विवाह के समय की प्रतिज्ञा भूल गये? उस समय क्या आपने नहीं कहा था कि जीते जी हम तुमसे अलग न होंगे? महाराज, बहुत दुःखा; अब बिलम्ब न लगाइये। तुरन्त आकर इस अनाथा को मनाथा कीजिये।" दमयन्ती का करुण क्रन्दन सुन वन के जीव-जन्तु, चर-अचर तक विकल हुए।

जब राजा नल बहुत देर तक लोट कर न आये, तब उनके लौटने की आशा छोड़, दमयन्ती उठी और रोती बिलखती उस दुर्गम वन में चारों ओर घूमने लगी। इतने में अचानक उस पर एक अजगर ने आक्रमण किया और चाहा कि उसे निगल ले। किन्तु सौभाग्यवश दमयन्ती का चिह्नाना सुन एक बहेलिये ने आकर दमयन्ती को उस विपत्ति से ज़बारा और एक बाण ने अजगर का काम



तमाम कर दिया। अजगर यदि दमयन्ती को निगल जाता तो वह सारे सांसारिक कष्टों से छुटकारा पा जाती; किन्तु अभी उसके भाग्य में अनेक कष्ट भूलने बदे थे, सो कर्म की गांठ इतनी जल्दी क्योंकर टूट सकती थी। वह बहलिया दमयन्ती के लिये उस अजगर से कहीं बढ़कर कष्टदायी हुआ। तब अन्य उपाय न देख दमयन्ती ने सर्वव्यापी एवं सर्वान्तर्यामी भगवान् की स्मरण कर प्रार्थना की। दमयन्ती आर्त्तस्वर से कहने लगी- 'हे दोनदयालु ! हे अनाथा के नाथ ! हे दयामिथु ! हे अशरणशरण ! हे वात्सल्यगुण सागर ! इस दुष्ट के हाथ से मेरी रक्षा काजिये।' भगवान् बड़े बड़े दानी एवं यज्ञ करनेवाले राजा महाराजाधियों की सपेक्षा भले ही कर डालें और उन्हें कर्मबंधन से मुक्त न करें, किन्तु दयामय भगवान् भक्तों के आर्त्तनाद की अवहेलना नहीं करते और भक्तों के कर्मबंधन तुरंत काट देते हैं। "अवश्यमिव भोक्तव्यं कृतं कर्म शुभाशुभम्" का नियम भगवद्भक्तों के लिये नहीं है। यह नियम उन लोगों की उत्पत्ति में बाधक है, जो अपने पुरुषार्थ पर निर्भर रहकर ज्ञान अथवा कर्म काण्ड द्वारा उसके समीप पहुँचने का प्रयत्न किया करते हैं। जैसे राजा के विशेष कृपापात्रों के लिये कोई नियम नहीं है, वैसे ही उन भगवद्भक्तों के लिये,



जिनको दयामय भगवान् ने अपना लिया है, कोई नियम नहीं। दमयन्ती को करुणा भरी प्रार्थना सुन, भगवान् का कोमल हृदय दया से चार्द्र हो गया और उन्होंने दमयन्ती के उधार का उपाय भी तुरन्त ही रच दिया।

जब बहेलिये ने देखा कि दमयन्ती मेरा कहना नहीं मानती, तब वह उस पर कुछ दुष्सा और दमयन्ती को मारने के लिये उसने बाण चलाया। पर वह बाण दमयन्ती के न लगा, उस पापी हो के लगा और वह जहाँ का तहाँ गिर गया और मर गया। तदनन्तर दमयन्ती हाथी, सिंह आदि बनेले हिंसक जन्तुओं से अपने आपको बचाती और अनिक पहाड़ी तथा जङ्गलों में भटकता सुबाहु नगर में पहुँची। वहाँ वह रानी के पास दासो बनकर समय व्यतीत करने लगी। संयोगवश उसे टूटते हुए उसके पिता के भेजे ब्राह्मण सुबाहु नगर में जा निकले और उसे विदर्भ नगर की लिवा ले गये।

उधर राजा नल घूमते फिरते अयोध्या पहुँचे और अपना नाम बाहुक रख, वहाँ के राजा ऋतुपर्ण के सारथी बनकर रहने लगे। विदर्भ-राज ने राजा नल के टूटने के लिये नगर नगर ग व गाव ब्राह्मण भेजे। उनमें से एक ब्राह्मण ने अयोध्या से लौटकर यह समाचार



सुनाया कि राजा ऋतुपर्ण का बाहुक नामक सारथी दमयन्ती का नाम सुनकर उदास हुआ और आंखों में आंसू भर लाया। बहुत पूछने पर भी उसने अपना विशेष परिचय नहीं दिया। यह सुनते ही दमयन्ती को निश्चय हो गया कि बाहुक बनकर राजा नल हो अयोध्या में दिन काट रहे हैं। दमयन्ती ने अपने पिता से कह कर राजा ऋतुपर्ण के पास एक संदेश भेजा। यह था कि अब राजा नल के आने की आशा जाती रहो; अतः दमयन्ती दूसरा वर धरण करेगी और इसके लिये दूसरी स्वयंवर सभा होगी उस सभा में आप भी पधारे।

किन्तु स्वयंवर का दिन इतना समीप नियत किया कि राजा नल की छोड़ कोई भी इतने समय में घोड़े हांक कर अयोध्या से विदर्भ नगर में नहीं पहुँच सकता था। राजा नल अश्व-सञ्चालन विद्या में बड़े निपुण थे। जब राजा ऋतुपर्ण ने यह संवाद सुना, तब उनको बड़ी चिन्ता हुई कि इतने थोड़े समय में हम क्योंकर इतनी दूर पहुँच सकेंगे। यह बात सुनकर बाहुक नामधारी राजा नल ने नम्रतापूर्वक कहा कि आप चिन्ता न करें। मैं निर्दिष्ट दिन से पहले ही आपको विदर्भ नगर में पहुँचा दूंगा।

अन्त में बाहुक ने जैसा कहा था, वैसा ही किया।



निर्दिष्ट दिन के पूर्व ही राजा ऋतुपर्ण वहाँ पहुँच गए । राजा भीमसेन ने अयोध्या नरेश का बड़ा आगत स्वागत किया । किन्तु राजा ऋतुपर्ण वहाँ स्वयंवर की तैयारियाँ न देख और दूसरे किसी राजा के वहाँ पहुँचने की सूचना न पा अत्यन्त विस्मित और लज्जित हुए । बाहुक रथ की राजा भीमसेन की अश्वशाला में खोलकर स्वयं एक चारपाई पर विश्राम करने लिये पड़ रहा । दमयन्ती ने अयोध्या-नरेश के आगमन की सूचना पाकर केशिनी नाम्नी अपनी एक चतुर सखा की राजा नल को टाँह में अश्वशाला की ओर भेजा । नल को खाट पर पड़ा देख केशिनी ने उनसे कहा दमयन्ती आपका कुशल संवाद पूछती है । नल ने बात उड़ाकर कहा— मैं अयोध्या-नरेश का सारथी हूँ । बाहुक मेरा नाम है । राजा ऋतुपर्ण स्वयंवर में सम्मिलित होने के लिये यहाँ पधारे हैं । उन्हें लेकर मैं यहाँ आया हूँ । पर यह बड़े आश्चर्य की बात है कि राजा नल की भार्या दमयन्ती पतिव्रता होकर परपुरुष के साथ विवाह करना चाहती है ! क्या न हो ! यह सब दिनों का प्रभाव है । मनुष्य के छोटे दिनों में जब निज शरीर तक उसका साथ नहीं देता, तब स्त्री और संतान का कहना ही क्या है । इस पर केशिनी ने कहा—



“हे बाहुक ! क्या तुम राजा नल का भी कुछ हाल जानते हो ? जरा मोचो. राजा नल ने दमयन्ती के साथ कैस निष्ठुर व्यवहार किया ! उस मोतो हुई अत्रना की निर्जन वन में अकेली छोड़ न जाने वे किधर चल दिये ! दमयन्ती को देखो, वह कैसी भला है कि इस पर भी उसने कुछ ध्यान न दिया और वह अब जल छोड़ कर सदा उनका नाम जपा करती है ।

दमयन्ती का हाल सुन बाहुक से न रहा गया और उसकी आंखों से अश्रु प्रवाहित होने लगा । अन्त में बाहुक ने कहा-

स्वो भले हो पति द्वारा माराई जाय, पर श्रीगं के सामने उसे पति की वुराई करना उचित नहीं । दमयन्ती को कदाचित् यह बात नहीं मालूम कि यदि राजा नल दमयन्ती को वन में न छोड़ जाने, तो उनके प्राण बचना कठिन था । तिस पर भी यदि राजा नल से निट्यता का कोई काम बन भी पड़ा हो तो दमयन्ती की शोभा इसी में है कि वे उनका अपराध क्षमा करें ; क्योंकि दुःख पड़ने पर मनुष्य की बुद्धि का ठीक रहना कठिन है ।

यह कह कर राजा नल उदास हुए और रीने लगी कैशिनी ने इसपर राजा नल से कुछ भी न



कन्या और दमयन्ती से जाकर मारा हाल कहा। सुनते ही दमयन्ती को निश्चय हो गया कि बाहुक ही राजा नल है। दमयन्ती ने फिर केशिनी को राजा नल के पास भेजा और इस बार उसके साथ अपना लड़का और लड़की भी कर दी। उन दोनों को देख राजा नल के नेत्रों में आसू भर आये और उन्हें कानों से लगा वे बोली—“एसे जो बेटा-बेटो मेरे हैं ; बहुत दिनों से मैंने उन्हें नहीं देखा। इन्हें देख आज मुझे अपनी सक्तान का स्मरण हो आया। इन्हें ले जा और माता के पास कर आ। आज ये नल के अनाथ लड़के कल किसी दूसरे के कहलायेंगे। स्त्रियाँ ही धन्य हैं जो एक पति को छोड़कर दूसरा पति कर लेती हैं। कल मैं भी देखूंगा कि राजा नल की पतिव्रता स्त्री दमयन्ती किन्हीं की वरण करती है।

यह सुन केशिनी दमयन्ती के पास गई और जो देखा सुना था, सो उससे कहा। फिर वह बोली कि यह तो कोई विचित्र मनुष्य जान पड़ता है ; क्योंकि रसोई का जितना सामान राजा ऋतुपर्ण के लिये भेजा गया था, उसने बात की बात में सब बना डाला। यह सुन दमयन्ती ने केशिनी को बाहुक के बनाये हुए सब सामान में से थोड़ा थोड़ा ले आने को फिर भेजा। केशिनी जाकर मांग लाई।



उसे चखते ही दमयन्ती का रहा सहा सन्देह दूर हो गया ; क्योंकि उन पदार्थों में वैसा ही स्वाद था, जैसा राजा नल के बनाये पदार्थों में होता था ।

तदनन्तर दमयन्ती अपनी माता के पास गई और बोली—“माता जी ! यदि आज्ञा हो तो मैं अश्वशाना में आकर उनमें मिल आऊँ ।” माता ने बेटे को सुरन्त आज्ञा दी । दमयन्ती तिस पर भी अकेली न गई और अपने साथ अपने बेटे बेटो को लेती गई । राजा नल को और उसके जर्जरित शीण काय को देख दमयन्ती रोने लगी । अब वह सावधान हुई, तब राजा नल से बोली—“प्राणनाथ ! मुझ अम्मा को आप वन में अकेली छोड़कर क्यों चल दिये थे ?” इस प्रश्न के उत्तर में लज्जित हो राजा नल ने कहा:-

“क्या तुमको विश्वास है कि मैंने जान बूझ कर तुम्हारा माथ छोड़ा ? मच तो यह है कि जिस निर्वृद्धिता में पड़कर मैंने सारा राजपाट गंवाया, उन्हीं के फेर में पड़ तुम्हारा भी विच्छेद हुआ ! तुम्हारे विच्छेद में मुझ पर जो बातें उसे मेरा यह शरीर ही जान सकता है ! किन्तु जो पतिव्रता होती हैं, वे अपने स्वामी में अवगुण देखकर भी उसकी निन्दा नहीं करतीं । जान भी दो ; अब इन बातों में क्या रखा है, क्योंकि कल तो तुम दूसरे की हो हो जाओगी ।”



दमयन्ती ने हाथ जोड़कर कहा - 'आपको यहां बुलाने के लिये ही यह सारा जाल रचा गया था। क्या आपको विश्वास हो गया कि मैं दूसरे के साथ विवाह कर लूंगी ? यदि ऐसा होता तो अकेले राजा ऋतुपर्ण ही को क्यों पत्र भेजा जाता ? अन्य नरेश भी तो आज यहां आये होते। मैं तो अपने मन में ठान चुकी थी। यदि आज आप से भेंट न हुई होती तो मैं जलती आग में कूदकर प्राण दे देती।' '

इस प्रकार उन दोनों में बातें हो चुकने पर दोनों के मन का मोह झनका हुआ और पूर्ववत् दोनों एक हुए। होते होते यह संवाद राजा भीमसेन और ऋतुपर्ण ने सुना। उनको इससे बड़ी प्रसन्नता प्राप्त हुई। राजा नल से मिलकर अयोध्या-नरेश ने नम्रतापूर्वक कहा - 'महाराज ! मुझसे बड़ी चुक हुई। मैंने आपको नहीं पहचाना ; इसलिये अनजाने आपको मारथी का काम सौंपा। आशा है, आप मुझे इस अपराध के लिये क्षमा करेंगे।'

यह कह राजा ऋतुपर्ण अपना राजधानी को गए। भीमसेन ने राजा नल से कहा—' आप अपना राजधानी में न जाकर यहीं रहें और मेरा राज्य ले लें। परन्तु राजा नल से अपनी पद-मर्यादा को जाननेवाले पुरुष, ससुराल में रहकर, क्यों समय बिताने लगे थे ? यदि



उनको ससुराल हो में रहना होता, तो वे दमयन्ती को काढ़ अयोध्या में क्यों मारधाई बनें ? राजा भीमसेन ने उनके इस पर एक रथ, सोलह हाथी, ५०० घोड़े और ६०० प्यादे देकर विदा किया ; पर दमयन्ती को न जाने दिया और उसे उसके बच्चा के सहित अपने पास ही रखा ।

राजा नल ने अपनी राजधानी में पहुँचकर पुष्कर के साथ फिर चौपड़ खेला । खेलने के पूर्व दोनों में यह प्रतिज्ञा हो गई थी कि जो हारिगा, वह जीतने वाले का दास होकर रहेगा और जितनी सम्पत्ति उसके अधिकार में होगी, वह जीतनेवाले को दे देगा । इस बार भगवान् को दया से नल जीत और पुष्कर हारा । पुष्कर भारे डर के घर घर काँपने लगा । पर दयालु राजा नल इतने नहीं गिर गये थे कि भाई के अपकार का बदला अपकार से देते । उन्होंने भाई से कहा—
“तुम डरो मत । मैं तुमसे अप्रमत्त नहीं हूँ । मैंने जो कुछ कष्ट भोगा, वह दिनों के फिर से, तुम्हारे कारण नहीं । तुम जैसे पहले काम करते थे, वैसे ही करते रहो । अन्तर राजा नल ने दमयन्ती को और अपने बेटे बेटा को भी अपने पास बुलवा लिया और चिर काल तक आनन्द पूर्वक राज्य करते रहे ।



अंधेर-नगरी

भारतेंद्र हरियन्द्र सन्वत् १८०७—१८८१ (वि०)— ये वक्तमान हिन्दी गद्यके प्रवर्धक माने गये हैं । इन्होंने गद्यकी भाषाको परिमार्जित करके उसे सुन्दर स्वच्छ रूप दिया । कविता रचनामें प्राचीन और नवीन की मेल रखी जिससे हिन्दी-कविताका इनसे एक नया युग आरम्भ हुआ । इनके द्वारा हिन्दी-साहित्य एक नये मार्ग पर चला गया और इनके भाषा-संस्कारकी महत्ताकी सभीने मुक्तकण्ठ से स्वीकार किया ।]

अंधेर-नगरी चौपट राजा ।

टके सेर भाजी टके सेर खाजा ॥

पहला दृश्य

[बाह्य प्रातः]

(महंतजी दो चिलों के साथ गाने हुए आते हैं।)

सब—राम भजो राम भजो राम भजो भाई ।

राम के भज से गनिका तर गई,

राम के भज से गोध गति पाई ।

राम के नाम से काम बने सब,

राम के भजन बिनु सबहिं नसाई ॥



महंत—बच्चा नारायणदाम, यह नगर तो दूर से बड़ा सुंदर दिखलाई पड़ता है ! देख, कुछ भिक्षा-उच्छा मिले तो ठाकुर जो को भोग लगे । और क्या !

ना० दा०—गुरुजी महाराज, नगर तो नारायण के आसरे से बहुत ही सुंदर है, जो है सो, पर भिक्षा सुंदर मिले तो बड़ा आनंद हो ।

महंत—बच्चा गोवर्धनदाम, तु पच्छिम की ओर से जा और नारायणदाम पूरब की ओर जायगा । देख, जो कुछ सीधा सामग्री मिले तो श्री शालग्रामजी का बालभोग सिद्ध हो ।

गो० दा०—गुरु जी, मैं बहुत-सी भिक्षा लाता हूं । यहां लोग तो बड़े मालवर दिखलाई पड़ते हैं । आप कुछ चिंता मत कीजिये ।

महंत बच्चा, बहुत लोभ मत करना । देखना, ही—

लाभ पाप को मूल है, लाभ मिटावत मान ।

लोभ कभी नहिं कीजिये, यामि नरक निदान ॥

[गाते हुए सब जाने हैं]

— .



दूसरा दृश्य

[बाजार]

घासीराम—चने जोर गरम—

चने बनावैं घासीराम ।

जिनकी भोली में दूकान ॥

चना चुरचुर चुरचुर खोलै ।

बाबू खाने को मंह खोलै ॥

चने जोर गरम ! टके सेर !

नरंगोवाली—नरंगी ले नरंगी—कंवला नीबू, मीठा नीबू, रंगतरा, संगतरा, नरंगो ! टके सेर नरंगी !

हलवाई—जलेबियां गरमा गरम ! ले सेव, इमरती, लड्डू, कचोड़ी, दालमाट, पकौड़ी, घेवर, गुपचुप ! जो खाय सो भी पकताय, जो न खाय सो भी पकताय । रेवड़ी कड़ाका, पापड़ पड़ाका । सब सामान ताजा । खाजा—ले खाजा ! टके सेर खाजा !

कंजड़िन—ले धनिया, मेथी, सोभा, पालक, चौराई, सरसों का साग । ले फालसा, खिरनी, घाम, अमरुद, निबुआ, मटर, होरहा । जैसे काजो वैसे पाजो । रैयत राजी, टके सेर भाजी । ले हिंदुस्तान का मेवा फूट और बैर !

मुगल—बादाम, पिस्ते, अखरोट, बिहीदानी, सुनका,



किशमिश, अंगूर को पिटारो । हिंदुस्तान का आदमी
लक-लक, हमारे वहाँ का आदमी बंबक-बंबक ! लो
सब मेवा टके सेर ।

चूरनवाला—

चूरन अमलवेद का भारो ।
जिसको खाते कृष्ण मुरारो ॥
मेरा पाचक है पचलोना ।
जिसको खाते श्याम सलोना ॥
चूरन बना मसालेदार ।
जिममें खुट्टे कोःबहार ॥
चूरन नाटकवाले खाते ।
इसकी मकन पचा कर लाते ॥
चूरन सभी महाजन खाते ।
जिससे जमा हुआ कर जाते ॥
चूरन खाते लाला लोग ।
जिनको अकिल अजीरन रोग ॥
चूरन खावें एडिटर जात ।
जिनके पेट पचै नहिं बात ॥
ले चूरन का ढेर, बेचा टके सेर ।

जातवाला (ब्राह्मण)—जात ले जात, टके सेर जात ।
एक टका दो, हम अभी अपना जात बेचते हैं । टके के



वास्ते ब्राह्मण से धोबो हो जायें और धोबो को ब्राह्मण कर दें। वेद, धर्म, कुल-भरजादा, सचाई बड़ाई, सब टके सेर। लुटाय दिया अनमोल माल। से टके सेर।

(बाबाजी का चेला गोवर्धनदाम आता है और सब बेचनेवालों की आवाज़ सुन सुन कर खाने के आनंद में बड़ा प्रसन्न होता है।)

गो० दा०—क्यों भाई बनिये, आटा कितने सेर ?

बनिया—टके सेर।

गो० दा०—औ सावल ?

बनिया—टके सेर।

गो० दा०—औ चीनी ?

बनिया—टके सेर।

गो० दा०—औ घी ?

बनिया—टके सेर।

गो० दा०—सब टके सेर ! सचमुच ?

बनिया—हां महाराज, क्या झूठ बोलूंगा ?

गो० दा०—(कंजड़िन के पास जाकर) क्यों भाई, भाजो क्या भाव ?

कंजड़िन—बाबा जी, टके सेर। निरुआ, सुरई, धनिया, मिरचा, साग सब टके सेर।

गो० दा०—सब भाजो टके सेर। वाह-वाह !



बड़ा आनंद है। यहाँ सभी चीज़ टके सेर। (हलवाई के पास जाकर) क्यों भाई हलवाई, मिठाई कितने सेर ?

हलवाई—बाबा जो, लड्डू, चा, हलुआ, जलेबी, गुलाबजामुन, खाजा, सब टके सेर।

गो० दा०—वाह ! वाह !! बड़ा आनंद है। क्यों बच्चा, मुझसे मसखरी तो नहीं करता ? सचमुच सब टके सेर ?

हलवाई—हाँ बाबा जो, सचमुच सब टके सेर। इस नगरी की चाल ही यही है। यहाँ सब चीज़ टके सेर बिकती है।

गो० दा०—क्यों बच्चा, इस नगरी का नाम क्या है ?

हलवाई—अंधेर नगरी।

गो० दा०—और राजाका क्या नाम है ?

हलवाई—चीपट्ट राजा।

गो० दा०—वाह ! वाह !! अंधेर नगरी चीपट्ट राजा, टके सेर भाजो टके सेर खाजा।

[यही गाता है और आनन्द से बगल बजाता है।]

हलवाई—तो बाबाजो, कुछ लेना देना हो तो लो दो।

गो० दा०—बच्चा, भिक्षा मांग कर सात पैसे लाया

13/12/2020



झं, साढ़े तीन सेर मिठाई दे दे, गुरु-चेले सब
आनंदपूर्वक इतने में कक जायंगे ।

[हलवाई मिठाई तौलता है—बाबा जो मिठाई लेकर
खाते हुए और चंधेर-नगरो गाते हुए जाते हैं ।]

[पटाक्षेप]

तौसरा दृश्य

[स्थान—जंगल]

(महंतजो और नारायणदास एक ओर से 'राम भजो',
इत्यादि गाते हुए आते हैं और दूसरी ओर से
गोवर्धनदास चंधेर-नगरो गाता हुआ आता है ।)

महंत—बच्चा गोवर्धनदास, कह, क्या भिचा लाया ?
गठरो तो भारी मालूम पड़ती है ।

गो० दा०—गुरुजी महाराज, सात पैसे भीख में मिले
थे, उसीसे साढ़े तीन सेर मिठाई मोल ली है ।

महंत- बच्चा, नारायणदास ने मुझसे कहा था
कि यहाँ सब चीज़ टके सेर मिलती है, तो मैंने इसको
आत का विश्वास नहीं किया । बच्चा, यह कौनसी



नगरी है और इसका कौनसा राजा है, जहाँ टके सेर भाजी और टके हो सेर खाजा बिकता है ?

गो० दा०—अंधेरनगरी चौपट राजा, टके सेर भाजी टके सेर खाजा ।

महंत—तो बच्चा, ऐसी नगरी में रहना उचित नहीं है, जहाँ टके सेर भाजी और टके हो सेर खाजा हो—

दोहा—सेत सेत सब एक से, जहाँ कपूर कपास ।

ऐसे देस कुदेस में, कबहूँ न कीजै वास ॥

मो बच्चा चलो यहाँ से । ऐसी अंधेरनगरी में हजार मन मिठाई मुफ्त की मिले तो किस काम को ? यहाँ एक कन नहीं रहना ।

गो० दा०—गुरुजो, ऐसा तो संसार भर में कोई देश ही नहीं है । दो पैसा पास रहने हो से मजे में पेट भरता है । मैं तो इस नगर को छोड़कर नहीं जाऊँगा ।

महंत—देख बच्चा, पीके पक़तायगा ।

गो० दा०—आपकी कृपा से कोई दुःख न होगा, मैं तो यही कहता हूँ कि आप भी यहाँ रहिये ।

महंत—मैं तो इस नगर में अब एक क्षण भर नहीं रहूँगा । देख, मेरी बात मान, नहीं पीके पक़तायगा । मैं तो जाता हूँ, पर इतना कहे जाता हूँ कि कभी संकट पड़े तो हमारा धरण करना ।



गो० दा०—प्रणाम गुरुजी, मैं आपका नित्य हो
स्मरण करूंगा। मैं तो फिर भी कहता हूँ कि आप भी
यहीं रहिये।

[महंत जो नारायणदास के साथ जाते हैं, गोवर्धनदास
बैठ कर मिठाई खाता है]

[पटाक्षेप]

घोघा दृश्य

[स्थान—राजसभा]

(राजा, मंत्री और नौकर लोग यथास्थान स्थित हैं ।)

एक सेवक—(चिन्ताकर) पान खाइये, महाराज।

राजा—(पिनकसे चौकके घबराकर सठता है) क्या
कहा ? सुपनखा आई ए महाराज। (भागता है)

मंत्री—(राजा का हाथ पकड़ कर) नहीं नहीं, यह
कहता है कि पान खाइए महाराज।

राजा—दुष्ट, लुच्चापाजो ! नाइक हमको डरा दिया।
मंत्री, इसको सौ कोड़े लगें।

मंत्री—महाराज, इसका क्या दोष है ? न तमोली
पान लगाकर देता, न यह पुकारता।



राजा—अच्छा, तमोलो को दो सौ कोड़े लगें ।

मंत्रो—पर महाराज, आप पान खाए सुनकर थोड़े हो डरे हैं, आप तो सुपनखा के नाम से डरे हैं, सुपनखा को सजा हो ।

राजा—(घबराकर) फिर वही नाम, मंत्रो तुम बड़े खराब आदमी हो । नौकर, नौकर, शराब—

दूसरा सेवक—(एक सुराही में से एक गिलास में शराब उभल कर देता है) लीजिए महाराज, पीजिए महाराज ।

राजा—(मंहु बना-बना कर पीता है) और दे ।

(निपथ में दोहाई है दोहाई का शब्द होता है)

राजा—कौन चिन्नाता है ? पकड़ लाओ ।

(दो नौकर एक फर्यादो को पकड़ लाते हैं ।)

फ०—दोहाई, महाराज, दोहाई है । हमारा न्याव होय ।

राजा—शुप हो । तुम्हारा न्याव यहाँ ऐसा होगा कि जैसा जम के यहाँ भी न होगा—बोलो क्या हुआ ।

फ०—महाराज, कल्लू बनिये को दीवार गिर पड़ी सो मेरो बकरो उसके नीचे दब गई । दोहाई है, महाराज, न्याव हो ।

राजा—(नौकर से) कल्लू बनिये को दीवार को अभी पकड़ लाओ ।



मंत्री—महाराज, दीवार नहीं लाई जा सकती ।

राजा—अच्छा, उसका भाई, लड़का, दास्त, जो हो उसको पकड़ लाओ ।

मंत्री—महाराज, दीवार ईंट-चूने की होती है, उसके भाई-बेटा नहीं होता ।

राजा—अच्छा, कलू बनिये को पकड़ लाओ ।

(नोकर लोग दौड़कर बाहर से बनिये को पकड़ लाते हैं ।)

राजा—क्यों वे बनिये, इसकी लरकी, नहीं बरकी क्यों दबकर मर गई ?

मंत्री—बरकी नहीं महाराज, बकरो ।

राजा—हाँ ! हाँ ! बकरो क्यों मर गई बोल, नहीं अभी फाँसी देता हूँ ।

कलू—महाराज, मेरा कुछ दोष नहीं । कारोगर ने ऐसी दीवार बनायी कि गिर पड़ी ।

राजा—अच्छा, इस मल्लू को छोड़ दो, कारोगर को पकड़ लाओ ।

(कलू जाता है, लोग कारोगर को पकड़ कर लाते हैं ।)

राजा—क्यों वे कारोगर, इसको बकरो किस तरह मर गई ?

कारोगर—महाराज, मेरा कुछ कसूर नहीं, चूनेवाले ने चूना ऐसा बौदा बनाया कि दीवार गिर पड़ी ।



राजा—अच्छा, इस कारोगर को बुलाओ, नहीं नहीं, निकालो ; उस चुनेवाले को बुलाओ ।

(कारोगर निकाला जाता है, चुनेवाला पकड़कर लाया जाता है)

राजा—क्यों बे खैर-सुपारो-चुनेवाले, इसकी कुबरी कैसे मर गई ?

चुनेवाला—महाराज, मेरा कुछ दोष नहीं ; भिश्तो ने चुने में पानी ज्यादा डाल दिया, इसीसे चुना कमज़ोर हो गया होगा ।

राजा -अच्छा, चुन्नीलाल को निकालो, भिश्तो को पकड़ो ।

(चुनेवाला निकाला जाता है, भिश्तो लाया जाता है ।)

राजा—क्यों बे भिश्तो, गंगा-जमुना को किश्तो ! इतना पानी क्यों डाल दिया कि इसको बकरो गिर पड़ो और दीवार टब गई ?

भिश्तो—महाराज, गुनाम का कोई कसूर नहीं, कसाई ने मसक इतनी बड़ी बना दी थी कि उसमें पानी ज्यादा आ गया ।

राजा—अच्छा, कसाई को लाओ, भिश्तो को निकालो ।

(लोग भिश्तो को निकालते हैं और कसाई को लाते हैं)



राजा—क्यों बे कसाई, मसक ऐसी क्यों बनाई कि दोवार गिराई, और बकरो दबाई ?

कसाई—महाराज, गढ़रिये ने टके पर ऐसी बड़ी भेड़ मेरे हाथ बेची कि उसको मसक बड़ी बन गई ।

राजा—अच्छा, कसाई को निकालो, गढ़रिये को लाओ ।

(कसाई निकाला जाता है और गढ़रिया लाया जाता है ।)

राजा—क्यों बे ऊख पौंडे के गढ़रिये, ऐसी बड़ी भेड़ क्यों बेची कि बकरी मर गई ?

गढ़रिया—महाराज, उधर से कोतवाल साहब की सवारी आई, सो उसके देखने में मैंने छोटी बड़ी भेड़ का खयाल नहीं किया, मेरा कुछ कसूर नहीं ।

राजा—अच्छा, इसका निकालो, कोतवाल को अभी सरबमुहर पकड़ लाओ ।

(गढ़रिया निकाला जाता है, कोतवाल पकड़ा आता है ।)

राजा—क्यों बे कोतवाल, तैने सवारी ऐसी धूम से क्यों निकालो कि गढ़रिये ने घबड़ाकर बड़ी भेड़ बेची, जिसे बकरी गिर कर कल बनिया दब गया ?

कोतवाल—महाराज, महाराज, मैंने तो कोई कसूर नहीं किया, मैं तो शहर के इंतजाम के वास्ते जाता था ।



मन्त्री—(आप हो आप) यह तो बड़ा गुज़ब हुआ,
ऐसा न हो कि यह बेवकूफ इस बात पर सारे नगर को
फूंक दे या फांसी दे ।

(कोतवाल से) यह नहीं, तुमने ऐसी धूम से
सवारो क्यों निकालो ?

राजा—हां हां, यह नहीं, तुमने ऐसी धूम से
सवारो क्यों निकालो कि उसको बकरो दबो ?

कोतवाल—महाराज महाराज—

राजा—कुछ नहीं, महाराज महाराज, ले जाओ,
कोतवाल को अभी फांसी दो । दरबार बरखास्त ।

(लोग एक तरफ से कोतवाल को पकड़कर ले जाते
हैं, दूसरी ओर से मंत्री को पकड़कर राजा जाते हैं ।)

[पटाक्षेप]

पांचवां दृश्य

(अरगुन)

(गोवर्धनदास गाता हुआ आता है ।)

अंधेर नगरी अनबूझ राजा ।

टके सेर भाजी टके सेर खाजा ॥



साँचे मारे मारे डोलें ।
 छली दुष्ट मिर चढ़ि-चढ़ि बोलें ॥
 प्रगट सभ्य अंतर छलधारो ।
 सोई राजसभा बल भारो ॥
 साँच कहैं ते पनही खार्वें ।
 भूठे बहु विधि पदवी पावें ॥
 छलियन के एका के आगे ।
 लाख कहौ एकहु नहिं लागे ॥
 ऊँच नोच सब एकहिं सारा ।
 मानहुं ब्रह्म-ज्ञान बिस्तारा ॥
 (बैठकर मिठाई खाता है ।)

गुरुजी ने हमको नाइक यहाँ रहने को मना किया था । माना कि देस बहुत बुरा है, पर अपना क्या ? अपने किसी राज-काज में थोड़े ही हैं कि कुछ डर हो, रोज मिठाई चाभना, मजे में आनंद से रामभजन करना ।

(मिठाई खाता है)

(चार प्यादे चार ओर से आकर उसको पकड़ लेते हैं ।)

१ प्यादा—चल बे चल, बहुत मिठाई खाकर सुटाया है । आज पूरा हो गई ।

२ प्या०—बाबाजो धलिए, नमोनारायण कीजिए ।

गो० दा०—(घबड़ाकर) हैं ! यह आफत कहाँ से



भाई! अरे भाई, मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है जो मुझको पकड़ते हो ?

१ प्या०—आपने बिगाड़ा है या बनाया है, इससे क्या मतलब, अब चलिए फाँसी चढ़िए ।

गो० दा०—फाँसी! अरे बाप रे बाप फाँसी! मैंने किसके प्राण मारे कि मुझको फाँसी!

२ प्या०—आप बड़े मोटे हैं, इस वास्ते फाँसी होती है ।

गो० दा०—मोटे होने से फाँसी ? यह कहाँ का न्याय है ! अरे, हँसी फकीरों से नहीं करने होती ।

१ प्या०—जब सुनो चढ़ लीजिएगा तब मालूम होगा कि हँसी है कि सच । मोधी राह से चलते हो कि घसोटकर से चलें ?

गो० दा०—अरे बाबा, क्यों बैकसूर का प्राण मारते हो ? भगवान के यहाँ क्या जवाब दोगे ?

१ प्या०—भगवान को जवाब राजा देगा । हमका क्या मतलब ! हम तो हुक्मो बंदे हैं ।

गो० दा०—तब भी बाबा बात क्या है कि हम फकीर आदमी को नाइक फाँसी देते हो ?

१ प्या०—बात यह है कि कल कोतवाल को फाँसी का हुक्म हुआ था । जब फाँसी देने को उसका ले गए, तो फाँसी का फंदा बड़ा हुआ, क्योंकि कोतवाल



साहब दुबले हैं । हम लोगों ने महाराज से अर्ज किया । इसपर हुक्म हुआ कि एक मोटा आदमी पकड़कर [फांसी दे दो, क्योंकि बकरी मारने के अपराध में किसी-न-किसी की सजा होनी जरूरी है, नहीं तो न्याय न होगा । इसी वास्ते तुमको ले जाते हैं कि कोतवाल के बदले तुम को फांसी दे' ।]

गो० दा०—दुहाई परमेश्वर को ! अरे मैं नाहक मारा जाता हूँ ! अरे यहाँ बड़ा हो अंधेरा है, [अरे गुरु जी महाराज का कहा मैंने न माना उसका फल मुझको भोगना पड़ा । गुरुजी कहाँ हो ! आओ, मेरे प्राण बचाओ, अरे मैं बे-अपराध मारा जाता हूँ । गुरु जी ! गुरु जी !!

(गोवर्धनदास चिन्ताता है, प्यादे उसको पकड़कर ले जाते हैं ।)

[पटाक्षेप]

छठा दृश्य

(स्थान—खजाना)

(गोवर्धनदास की पकड़े हुए चार सिपाहियों का प्रवेश)

गो० दा०—हाय बाप रे ! मुझे बेकसूर हो फांसी



देते हैं। अरे भाइयो, कुछ तो धरम बिचारो ! अरे मुझे छोड़ दो। हाय ! हाय !!

(रोता है और कुड़ाने का प्रयत्न करता है)

१ सिपाही—अबे, सुप रह—राजा का हुकुम भला कहीं टल सकता है ? यह तेरा आखरी दम है, राम का नाम ले—बफ़ायदा क्यों ग़ौर करता है ? सुप रह—

गो० दा०—हाय, मैंने गुरुजी का कहना न माना, उसी का यह फल है। अरे ! इस नगर में ऐसा कोई धर्मात्मा नहीं है, जो इस फ़कीर को बचावे। गुरु जी कहा हो ? बचाओ—गुरुजी—गुरुजी—

(रोता है, सिपाही लोग उसे घसाटते हुए ले चलते हैं। गुरुजी और मारायणदास चारें हैं।)

गुरु—अरे बच्चा गोवर्धनदास ! तेरी यह क्या दशा है ?

(गुरुजी को हाथ जोड़ कर)

गो० दा०—गुरु जी, दोवार के नीचे बकरो दब गई, सो इसके लिये मुझे फाँसी देते हैं, गुरु जो बचाओ।

गुरु—अरे बच्चा ! मैंने तो पहिले ही कहा था कि ऐसे नगर में रहना ठीक नहीं, तैने मेरा कहना नहीं सुना।

गो० दा०—मैंने आपका कहा नहीं माना उसी का



यह फल मिला। आपके सिवा अब ऐसा कोई नहीं है जो रक्षा करे। मैं आप हो का हूँ, आपके सिवा और कोई नहीं।

(पैर पकड़ कर रोता है।)

महन्त—कोई चिन्ता नहीं, नारायण सब समर्थ है।

(भों चढ़ाकर सिपाहियों से)

सुनो, मुझे शिष्य की अंतिम उपदेश देने दो। तुम लोग तनिक किनारे हो जाओ। देखो, मेरा कहना न मानोगे तो तुम्हारा भला न होगा।

सिपाही—नहीं महाराज, हम लोग हट जाते हैं। आप बेशक उपदेश कीजिए।

(सिपाही हट जाते हैं। गुरुजी चने के कान में कुछ समझाते हैं।)

गो० दा०—(प्रगट) तब तो गुरुजी हम चमो फांसो चढ़ेंगे।

महन्त—नहीं बच्चा, मुझको चढ़ने दे।

गो० दा०—नहीं गुरुजी, हम फांसो चढ़ेंगे।

महन्त—नहीं बच्चा हम। इतना समझाया नहीं मानता, हम बूढ़े भए, हमको जाने दे।

गो० दा०—स्वर्ग जाने में बूढ़ा जवान क्या ?



परीक्षा-गुरु

[लाला गीनिवासदास (संवत् १८०८—१८४४ वि० —ये दिल्लीके रहस्य थे। दिल्लीके सुहावरीके लिये ये प्रमाण समझे जाने हैं। इन्होंने 'तारासंवरण', 'संयोगिता-स्वयंवर' और 'रघुधोर प्रेममोहिनी' ये तीन भी लोक नाटक लिखे और ये ताना उच्च कोटि के नाटक हैं। इनको कविता बड़ी ही सरस होती थी तथा गद्य को भिन्न भिन्न शैलियों पर इनका पूरा अधिकार था। परीक्षागुरु उसकोटिका प्रबन्ध है। इसको ईला चंगरेओ दंगको है।]

भले बुरे को पहचान

धर्म अर्थ शुभ कहत कोउ काम अर्थ कहि जान ।
कहत धर्म कोउ अर्थ कोउ तीनहु मिल शुभ जान ॥

“आपके कहने मूजिव किमा आदमोको बातासे उसका स्वभाव नहीं जाना जाता, फिर उसका स्वभाव पहचाननेके लिये क्या उपाय करें ?” लाला मदन-मोहनने तर्क किया।

“उपाय करनेकी कुछ जरूरत नहीं है, समय पाकर सब भेद अपने आप खुल जाता है ;” लाला ब्रजकिशोर कहने लगे, “मनुष्यके मनमें ईश्वरने अनेक प्रकारकी वृत्तियां उत्पन्न का हैं, जिनमें परोपकारकी इच्छा, भक्ति और न्यायपरता धर्मप्रवृत्तिमें गिनी जाती हैं।



दृष्टान्त और अनुमानादिके द्वारा उचित अनुचित कामोंको विवेचना, पदार्थज्ञान और विचारशक्तिका नाम बुद्धिप्रवृत्ति है। बिना विचारे अनेक बार के देखने, सुनने आदि से जिस काममें मनकी प्रवृत्ति हो, उसे आनुषङ्गिक प्रवृत्ति कहते हैं। काम, सन्तानस्नेह, संग्रह करनेकी लालसा, जिघांसा और आत्मसुखकी अभिरुचि इत्यादि निष्कृष्ट प्रवृत्ति में शामिल हैं। और इन सबके अविरोधसे जो काम किया जाय वह ईश्वरके नियमानुसार सम्भवा जाता है, परन्तु किसी काममें दो वृत्तियोंका विरोध किसी तरह न मिट सके तो वहां कुरुरतके लायक आनुषङ्गिक प्रवृत्ति और निष्कृष्ट प्रवृत्तिको धर्मप्रवृत्ति और बुद्धिप्रवृत्तिसे दबा देना चाहिये, जैसे श्रीरामचन्द्रजीने राजपाट छोड़कर वनमें जानसे धर्मप्रवृत्तिको उत्तेजित किया था।”

“यह तो मवाल और, जबाब और हुआ। मैंने आपसे मनुष्यका स्वभाव पहचाननेकी राह पूछी थी, आप बीचमें मनकी वृत्तियोंका हाल कहने लगे।” लाला भदनमोहनने कहा।

“इसीसे आगे चलकर मनुष्यके स्वभाव पहचाननेकी रीति मालूम होगी।”

“पर आप तो काम, सन्तानस्नेह आदिके अविरोधसे भक्ति और परोपकारादि करनेके लिये कहते हैं, और



शास्त्रोंमें काम, क्रोध, लोभ, मोहादिकको बारम्बार निन्दा की है, फिर आपका कहना ईश्वरके नियमानुसार कैसे हो सकता है ?” पण्डित पुरुषोत्तमदास बोचमें बोल उठे ।

“मैं पहले कह चुका हूँ कि धर्मप्रवृत्तिमें विरोध ही, वहाँ ऋक्षरतके लायक धर्म प्रवृत्तिको प्रबल मानना चाहिये, परन्तु धर्मप्रवृत्ति और बुद्धिप्रवृत्तिका सचाव किये पीछे भी निकृष्ट प्रवृत्तिका त्याग किया जायगा तो ईश्वरकी यह रचना सर्वथा निरर्थक ठैरेगी । पर ईश्वरका कोई काम निरर्थक नहीं है । मनुष्य निकृष्ट प्रवृत्तिके वश होकर धर्मप्रवृत्ति और बुद्धिप्रवृत्तिको रोक नहीं मानता, इसीसे शास्त्रमें बारम्बार उसका निषेध किया है, परन्तु कर्मप्रवृत्ति और बुद्धिको मुख्य माने पीछे, उचित रीतिसे निकृष्टप्रवृत्तिका आचरण किया, तो गृहस्थके लिए दूषित नहीं हो सकता । हाँ, उसका नियम उल्लङ्घन कर किसी एक वृत्तिकी प्रबलतासे और और वृत्तियोंके विपरीत आचरण कर कोई दुःख पावे, तो इसमें किसीका बस नहीं । सबसे मुख्य धर्मप्रवृत्ति है, परन्तु उसमें भी जबतक और वृत्तियोंके हककी रक्षा न की जायगी, अनेक तरहके बिगाड़ होनेकी संभावना बनी रहेगी ।”

“मुझको आपकी यह बात बिल्कुल अनोखी मालूम



होता है। भला परोपकारादि शुभ कामोंका परिणाम कैसे बुरा हो सकता है?" पण्डित पुरुषोत्तमदासने कहा।

"जैसे अन्न प्राणाधार है, परन्तु अति भोजनसे रोग उत्पन्न होता है," लाला ब्रजकिशोर कहने लगे, "देखिये परोपकारको इच्छा हो अत्यन्त उपकारी है, परन्तु हृदसे आगे बढ़नेपर वह भी फिज़ूलखर्ची समझी जायगी और अपने कुटुम्ब परिवारादि का सुख नष्ट हो जायगा। जो भालसो अथवा अधर्मियोंकी सहायता करे, तो उससे संसारमें भालस्थ और पापकी वृद्धि होगी। इसी तरह कुपात्रमें भक्ति होनेसे लोक परलोक दोनों नष्ट हो जायंगे। न्यायपरता यद्यपि सब वृत्तियोंको समान रखनेवाली है, परन्तु इसका अधिकतासे भी मनुष्यके स्वभावमें मिसलनसारी नहीं रहती, क्षमा नहीं रहती। जब बुद्धिवृत्तिके कारण किसी वस्तुके विचारमें मन अत्यन्त लग जायगा तो और जानने लायक पदार्थोंको अज्ञानता बनी रहेगी। मनको अत्यन्त परिश्रम होनेसे वह निर्बल हो जायगा, और शरीरका परिश्रम बिल्कुल न होनेके कारण शरीर भी बलहीन हो जायगा। आनुषङ्गिक प्रवृत्तिके प्रबल होनेसे जैसा संग होगा वैसा रंग तुरंत लग जाया करेगा। कामकी प्रबलतासे समय असमय और स्वस्ती परस्ती आदिका विचार



न रहेगा। सन्तानसंहरको वृत्ति बढ़ गयी तो उसके लिये आप अधर्म करने लगेगा। उसको साढ़ प्यारमें रखकर उसके लिये जुदे कटि बोयेगा। सग्रह करनेको लालसा प्रबल हुई तो जोरोसे, चोरोसे, कलमें, खुशामदसे, कमानेको डिव्या बढ़ेगो और खाने खर्चनेके नामसे जान निकल जायगो। जिघांसावृत्ति प्रबल हुई तो छोटी छोटी मो बातोंपर अथवा खाली सन्देहपर ही दूसरोंका सन्धानाश करनेको इच्छा होगी, और दूसरेको दण्ड देतो बार आप दण्डयोग्य बन जायगा। आत्मसुखको अभिरुचि उद्भूत होगी तो मनको परिश्रमके कामोंमें बचानेके लिये गाने बजानेकी इच्छा होगी, अथवा तरह तरहके खेल तमाशे हंमोचुहलकी बातें, नशीबाज़ी, और खुशामदमें मन लगेगा। द्रव्यके बलमें बिना धर्म किये धर्मात्मा बनना चाहेंगे। दिन रात बनावसिंगारमें लगे रहेंगे, अपना मानमिक उत्थति करनेके बदले उत्थति करनेवालोंसे द्राष्ट करंगे, अपना भूठो ज़िद निबाहनेमें सब बड़ाई समझेंगे, अपने फायदेकी बातोंमें आगेके हकका कुछ विचार न करेंगे, अपने काम निकालनेके समय आप खुशामदी बन जायेंगे। द्रव्यकी चाहना हुई तो उचित उपायों से पैदा करनेके बदले जुआ, बदनी, धरोहर, रसायन, या धरो ढको दौलत दूढ़ने फिरेंगे।”



“आप तो फिर वही मनकी वृत्तियोंका भगड़ा ले बैठे। मेरे सवालका जवाब दोजिये या हार मानिये।” लाला मदनमोहन उकताकर कहने लगे।

“जब आप पूरे बात ही न सुन तो मैं क्या जवाब दूँ ? मेरा मतलब इतने विस्तार से यह था कि वृत्तियोंका सम्बन्ध मिलाकर अपना कर्तव्य कर्म निश्चय करना चाहिये। किमी एक वृत्तिकी प्रबलतासे और वृत्तियोंका विचार न किया जायगा तो उसमें बहुत मुकमान होगा।” लाला अजकिशोर कहने लगे।

“अच्छा, संसार में किमी मनुष्यका इस रीतिपर पूरा धरताव भी आजतक हुआ है ?” बाबू बैजनायनने पूछा।

“क्या नहीं, देखिये, पाईसिम्ड्रेटस नामो एथो-नियनका नाम इसी कारण इतिहासमें चमक रहा है। यह उदार होनेपर फिज़ूलखर्च न था, और किमीके साथ उपकार करके प्रत्युपकार नहीं चाहता था, बल्कि अपनी नामवरीको भी चाह न रखता था। वह किमी दरिद्रके मरनेको खबर पाता तो उसके क्रियाकर्मके लिये तत्काल अपने पामसे खर्च भेज देता। दरिद्रकी विपदग्रस्त देखता तो अपने पामसे सहायता करके उसके दुःख दूर करनेका उपाय करता, पर कभी किसी मनुष्यको उसकी आवश्यकतासे अधिक देकर आलसो



और निरुद्यमी नहीं होने देता था। हां, सब मनुष्योंकी प्रकृति ऐसी नहीं हो सकती। बहुधा जिस मनुष्यके मनमें जो वृत्ति प्रबल होती है वह उसकी खींचकर अपनी हो राष्ट्रपर ले जाती है, जैसे एक मनुष्य जङ्गलमें रुपयोंकी धैला पड़ी पावे और उस समय उसके आसपास कोई न हो तब भंग्यह करनेकी लालसा कहतो है कि 'इसे उठा लो'। सन्तानस्नेह और आत्मशुद्धकी अभिरुचि सम्प्रति देती है कि "इस कामसे हमको भी सहायता मिलेगी।" त्यागपरता कहतो है कि 'न अपना प्रसन्नतासे यह किसीने हमको दी न हमने परिश्रम करके यह किसीसे पायी, फिर इसपर हमारा क्या हक है? और इसका लेना चोरासे क्या कम है? इसे परधन समझकर छोड़ चलो'। परोपकारकी इच्छा कहतो है कि "केवल इसको छोड़ जाना उचित नहीं, जहातक हो सके उचित रीतिसे इसको इसके मालिकके पास पहुंचानेका उपाय करो'। अब इन वृत्तियोंमेंसे जिस वृत्तिके अनुसार मनुष्य काम करे वह उसी मेलमें गिना जाता है। यदि धर्मप्रवृत्ति प्रबल रही तो वह मनुष्य अच्छा समझा जायगा, और निकृष्ट प्रवृत्ति प्रबल रही तो वह मनुष्य नीच गिना जायगा; और इस रीतिसे भले बुरे मनुष्योंकी परीक्षा समय पाकर अपने आप हो जायगी, बल्कि अपने वृत्तियोंकी



पहचानकर मनुष्य अपनी परीक्षा भी आप कर सकेगा ।
 राजपाट, धनदीलत, विद्या, स्वरूप, वंशमर्यादासे भले
 बुरे मनुष्यकी परीक्षा नहीं हो सकता । विदुरजीने
 कहा है—

“उत्तम कुल आचार विन, करे प्रमाण न कोइ ।
 कुलहोनौ आचारयुत, लहे बड़ार्ह सोइ ॥”



सौर जगत्की उत्पत्ति

[दंडित महावीरप्रसाद द्विवेदी सन् १८२१ वि० -]—ये हिन्दू के धुरधर विद्वान् हैं। संस्कृत, फ़ारसी, मराठी, गुजराती, बंगला, अंगरेजी आदि भाषाओंमें भी इनका अच्छा अधिकार है। हिन्दी गद्य लिखने की इनको एक विशेष उन्नी है जो उत्कृष्ट समझी जाती है। वर्तमान हिन्दी लेखकोंमें ऐसा अच्छा गद्य लिखनेवाले बहुत कम हैं। इन्होंने बहुतसे मौलिक ग्रन्थ लिखे हैं और सपत्नी पुस्तकालिका हिन्दीमें अनुवाद भी किया है। ये अच्छे कवि भी हैं। खड़ा बोली की कविता की आजकल जो उन्नति हुई है उसका येय ।रवेदीजीकी ही है। सब कहा जाय तो ये अपने जोड़के एक ही लेखक हैं। समाजीयकों के रूपमें भी इनका स्थान बहुत ऊँचा है। इन्होंने कई पत्रोंपर स्वतन्त्र समाजीयताएँ लिखी हैं।]

यह विषय बहुत पुराना है, पर है बड़ा मनोरञ्जक। इसपर आजकल बहुत कुछ लिखा भी जा चुका है। अंगरेजी-भाषामें तो इसपर न मानूँ कितने ग्रन्थ बड़े-बड़े विद्यमान हैं। फिर भी इस विषयमें नई नई खोज होती हो जाती है और नये नये मिडान्त अस्तित्वमें आते हो जाते हैं। हिन्दीमें इस विषयका कोई सर्वमान्य पुस्तक अबतक नहीं प्रकाशित हुई। लेख अलबत्ते कई निकल चुके हैं। पर उनमें कुछ जटिलता



है। कुछ समय हुआ, बंगलाभाषाके 'प्रवासो' नामक मासिक पत्रमें, बाबू अपूर्वचन्द्र दत्तका एक लेख, बहुत अच्छा, निकला था। उसमें अटिलता कम है। अतएव इस लेखमें उसका आशय दिया जाता है।

सृष्टिके आरम्भमें यह जगत्, अनन्त आकाशमें परमाणुओंके रूपमें विद्यमान था। अपरिमित कालतक यह इसी रूपमें था। जब विधाताने इस सृष्टिको रचना करना चाही तब उसने इन परमाणुओंके समूहमें शक्तिका सञ्चार कर दिया। उस शक्तिके बलसे परमाणुपिण्डमें गति उत्पन्न हो गई। पर यह शक्ति कैसी थी, इसका व्याख्या करनेमें विज्ञान अबतक समर्थ नहीं हुआ। इसीके द्वारा गति उत्पन्न होती है। अतएव इस शक्तिको हम गतिका 'कारण' अवश्य कह सकते हैं। इस शक्तिके प्रभावसे परमाणुओंमें गतिका सञ्चार होनेपर वे परमाणु कुण्डलाकार होकर, आकाशमें, चक्कर काटने लगे। जसे परमाणु जड़-जगत्की आदिम अवस्थाकी तसबोर या प्रतिकृति है, वैसे ही कुण्डलाकार गति भी जड़-पदार्थों की गतिकी शैशवावस्था है। जड़ जगत्में गतिका पहला काम केवल घूमने—केवल चक्कर लगाने—को चेष्टामात्र है, और कुछ नहीं। एक परमाणुके ऊपर दूसरा परमाणु रखकर, और दूसरेपर तीसरा रखकर ही, इस विशाल विश्वकी सृष्टि हुई है।



यह ब्रह्माण्ड परमाणुओंहीके एकत्रोकरणका फल है। इस काममें कितने करोड़—कितने शरब-खरब वर्ष—बीत चुके हैं, यह जान लेना कठिन हो नहीं, नितान्त असम्भव भी है। सृष्टिके आदि कारण परमाणुओंने अभीतक अपने पुराने कुण्डलाकार गतिका परित्याग नहीं किया। सृष्टि-रचनाके व्यापारमें—जगत्को प्रकट करनेके उद्योगमें यह कुण्डलाकार गति ही विश्व-विधाताका पहला काम है। निरुद्यम और निश्चेष्ट जड़-जगत्में शक्तिका यही प्राथमिक आविर्भाव है।

कुण्डलाकार गतिमें यह नहीं भासित होता कि गतिको प्राप्त वस्तु एक जगहसे दूसरी जगह जा रहो है। और, एक प्रकारसे बढ़ जाता भी नहीं। सांपको पूंछ यदि उसके मुँहमें डाल दी जाय तो वह स्थानपरिवर्तन न कर सकेगा। वह केवल उसी जगह रहकर चकर लगाता फिरेगा। यही गति कुण्डलाकार कहो जाती है। पर इसके द्वारा जगत्को उत्पत्ति नहीं हो सकती। इधर परमाणु भी स्वयं उद्यमहीन अतएव निश्चेष्ट हैं; उनमें स्वयमेव कुछ करनेकी शक्ति नहीं। सृष्टिकी इस अवस्थामें परमात्माने परमाणुओंकी एक गुण देनेकी कृपा की; इस गुणका हम आसक्ति कह सकते हैं।

इस आसक्तिको प्रेरणासे सारे जड़ कुण्डल घूमते-घूमते



एक दूसरेकी तरफ खिंचने लगे। वे ज्यों ज्यों समोप आते गये, त्यों-त्यों परस्पर संलग्न होते गये। इस तरह जब बहुतसे परमाणु संलग्न हो गये तब उनसे एक-एक अणुकी उत्पत्ति होने लगी। यहांपर एक विशेषता हुई। परमाणु तो सब एक ही जातिके थे। पर संलग्नता होनेपर जो अणुओंकी सृष्टि हुई उनमें भिन्नता आ गई। यह बात संलग्नताके न्यूनाधिक्यके कारण हुई।

भिन्न-भिन्न परमाणुओंकी आसक्तिके समुदायके द्वारा ही अणुओं की आसक्ति जानी जा सकती है। पर यह समुदाय या समष्टि केवल परमाणुओंकी आसक्तिके परिमाणमें न्यूनाधिकता होता है। इस कारण समान संख्यावाले परमाणुओंके द्वारा संघटित अणुओंकी भी आसक्ति एक-सो नहीं होती। जिस अणुकी आसक्ति जितनी ही अधिक होती है वह थोड़ा आसक्तिवाले अपने निकटवर्ती अणुकी उतना ही अधिक अपने तरफ खींच लेता है। इस प्रकार भिन्न-भिन्न स्थानोंमें बहुतसे अणुओंका एकत्र समावेश होकर भिन्न भिन्न पदार्थोंकी उत्पत्ति हुई है। निर्मल आकाशमें, देखते ही देखते, भाफके परमाणु घने होकर जैसे मेघोंकी सृष्टि करते हैं, जड़-जगत्की आदिम उत्पत्तिका ढंग या क्रम वैसा ही है।



परन्तु पदार्थोंकी उत्पन्न करने या बनानेमें जड़ परमाणु अपनी स्वतन्त्रताकी नहीं खो देते; उनको कुण्डलाकार गति हमेशा जैसीको तैसी ही बना रहता है। यही कारण है कि सब पदार्थोंमें, जन्महोने, स्वभावतः, एक प्रकारकी अखण्डनोद्य गतिको आकांक्षा पाई जाती है।

अणुओंके परस्पर संलग्न होनेपर जगह-जगहपर उनका आकार बढ़कर क्रमशः बड़ेसे बहुत बड़ा होने लगा। इस प्रकार सारा जड़ जगत् अविच्छिन्न खण्ड-खण्ड नोहारिकाके रूपमें इधर-उधर फिरने लगा। इन नोहारिका खण्डोंकी गतिका अन्त न था। दिन पर-दिन अधिकाधिक अणुओंकी समावेशसे उनको गतिको आकांक्षा और आसक्ति भी बहुत अधिक बढ़ने लगी। इसका फल यह हुआ कि नोहारिका-खण्ड अधिकाधिक शक्तिशाली होने लगे। बिना जड़का आधार पाये शक्ति प्रकट नहीं होती; इसीसे जड़को शक्तिका वाहन या आधार कहने हैं। इसके सिवा जहाँपर जड़ पदार्थ जितना हो अधिक है वहाँपर शक्तिकी प्रकटीकरणका सुभोता भी उतना ही अधिक है। नोहारिकाओंका आकार जितना हो अधिक बढ़ने लगा, गति और आसक्ति भी उनके अणुओंमें उतनी ही अधिक प्रबल होने लगी। धीरे-धीरे वे



नीहारिका-खण्ड घनीभूत होकर अन्तको एक विशाल पदार्थखण्डके रूपमें परिणत हो गये और आकाशमें बड़े बेगसे चकर काटने लगे।

धीरे-धीरे परमाणुओंकी कुण्डलाकार गतिमें परिवर्तन हो गया। समय नीहारिका-निचयकी चाल चर्खोंकी चालके सदृश प्रकट हुई। अणुओंमें जैसे-जैसे आसक्ति बढ़ती गई वैसे-ही-वैसे वे अधिक से अधिक परस्पर पास आते गये। इसके अवश्यम्भावी फलके कारण नीहारिका-समूहका घेरा मद्धचित होने लगा। इस मिमटनेका परिणाम यह हुआ कि वह नीहारिका-चक्र घना हो गया। फिर वह नीहारिका कुहासेकी अवस्थासे घनी भाफके रूपमें परिणत हो गई। तदनन्तर उमने तरल, फिर कीचड़की तरह और अन्तमें कठिन पदार्थका आकार धारण किया। यही अड़-जगत्की उत्पत्ति या रचनाका क्रम है।

किसी तरल या लचीले पदार्थको आप घुमाइए। यदि आप घुमानेका बेग धीरे-धीरे बढ़ाते जायेंगे तो देखेंगे कि उसका मध्य-भाग क्रमशः फूलता जाता है और अन्तको गोलक छोड़कर अलग होने दूर जाने की चेष्टा करता है। इसी नियमके अनुसार नीहारिका-खण्ड जितने ही अधिक घनीभूत होने लगे उतने ही वे अपनी गोलाकार गतिके कारण क्रमशः गोल होने लगे।



इस समय भी जड़-जगत्में ऐसे नोहारिका-खण्ड देख पड़ने हैं जो अभी तक इतने घने नहीं हुए कि एक अखण्डित पदार्थके रूपमें घूम सकें ।

जब नोहारिका-निचय एक अखण्डित पदार्थके रूपमें घूमने लगा तब उसमें एक केन्द्र, अर्थात् स्थान-विशेष या बिन्दु-विशेषकी उत्पत्ति हुई और उसके घने होनेका क्रम उसी केन्द्रकी तरफ़ प्रबल होने लगा । इसी कारण केंद्रिक अर्थात् केन्द्र सम्बन्धी आकर्षणकी उत्पत्ति हुई । यही केंद्रिक आकर्षण इस समय साध्याकर्षणके नामसे प्रसिद्ध है । वास्तवमें यह साध्याकर्षण भिन्न-भिन्न अणुओंके आकर्षणकी समष्टिके सिवा और कुछ नहीं है । परमाणुओंकी आसक्तिका यही परिणाम है । इसीसे मारे अणु केन्द्रकी तरफ़ खिंचकर और उसे घेरकर उसके चारों तरफ़ चक्कर लगाते हैं । इस तरह चक्कर लगानेसे नोहारिकायें जितनी ही घनी होती हैं उतनी ही, लचोले गोलैकी तरह, वो-में फूल उठती हैं । अन्तको जब उस फूलें हुए अंशमें गति का वेग इतना प्रबल हो जाता है कि वहाँका जड़ अंश, अपनी जड़ताके कारण, गतिके आगे चलनेको चेष्टा करता है और उस चेष्टाके वेगसे केंद्रिक आकर्षणकी मात्रा बिगड़ जाती है तब वह फूल हुआ अंश दूर छंटकर अलग हो जाता है । ऐसी अवस्थामें वह छंटा हुआ



अंश, मूल नोहारिकाके केन्द्रसे दूर जाकर, आप-हो-आप जड़ और घनोद्भूत होनेको चेष्टा करता है। इस घने होनेकी अवस्थामें फिर वह गोलाकार रूप धारण करता है। यह अपने लिए एक अन्य स्वतन्त्र केन्द्रकी सृष्टि करता है और स्वयं हो एक स्वतन्त्र पदार्थ-खण्ड बन जाता है।

मूल-नोहारिका खण्डसे, ऊपर लिखे हुए ढंगसे, एक खण्ड अलग होकर एक स्वतन्त्र गोलकको उत्पत्ति होना जड़ पदार्थोंके स्वाभाविक धर्मको प्रक्रियामात्र है। परन्तु इस विच्युतिके कारण मूल-गोलक और खण्ड-गोलकका पारस्परिक सम्बन्ध विच्छिन्न नहीं होता। एक दूसरेकी तरफ़ उनको आकर्षण, परस्परके केन्द्रकी दूरीके अनुसार कम होनेपर भी, एकदम नष्ट नहीं होती। इस कारण खण्ड-गोलक अपने मूल-गोलकको घेरकर घूमा करता है। ऐसी स्थितिमें मूल-गोलकको सूर्य और खण्ड गोलकको ग्रह कहते हैं। सूर्यको घेरकर घूमते-घूमते यह जितना ही अधिक घना हो जाता है, उसके केन्द्रके चारों ओर चक्रर लगानेवालों उसको गति उतनी ही प्रबल हो उठती है। इस गतिके क्रमशः बढ़नेके कारण वह ग्रह, लचीले गोलेकी तरह, बीचमें फूलने लगता है। इसी तरह ग्रहसे, कुछ दिनोंमें, छोटे छोटे अन्य ग्रहों अर्थात् उपग्रहोंकी सृष्टि होती है।



ऊपर लिखे अनुसार, क्रमशः बहुतसे ग्रहा और उपग्रहोंकी उत्पत्ति होनेपर यथासमय एक एक सूर्यके चारों तरफ एक-एक बड़े परिवारकी सृष्टि हो जाती है। उस ग्रह परिवारको सौर जगत् कहते हैं। इस प्रकार अनन्त समयमें सूर्य, ग्रह और उपग्रह क्रमशः घने हुए हैं, और घने होनेकी अवस्थामें क्रमशः गाढ़ी भाफ, तरल पदार्थ, कीचड़ आदिकी अवस्थाओंको पार करके कठिन और ठोस अवस्थाओंको पहुँचे हैं। जो गोलक जितना ही कठिन होता जाता है, उसके भीतर जो अणु हैं उनकी पारस्परिक रगड़में उसकी आणविक अर्थात् कुण्डलाकार गति का द्राम भी उतना हो होता जाता है। विज्ञान हमको बतनाता है कि गर्मी और प्रकाश इसी आणविक गतिक फल हैं। इस कारण उक्त पदार्थ खण्ड जितने हो घने होते जाते हैं उतने ही गर्मी, वे अपनी आणविक गतिकी रगड़में, उत्पन्न करते हैं। जब वे कठिन अर्थात् ठोस पदार्थका रूप धीरे-धीरे धारण करते हैं तब गर्मी उत्पन्न करने और प्रकाश फैलानेकी उनकी शक्ति चली जाती है।

पृथ्वीपर रहनेवाले हमलोग जिस सूर्यके चारों तरफ चकर लगा रहे हैं उसके सदृश और भी कितने सूर्य इस ब्रह्माण्डमें हैं, यह कोई नहीं बता सकता। यह भी



कोई निश्चयके साथ नहीं कह सकता कि सूर्य किसी अन्य महा-सूर्यका खण्ड है या नहीं। पहले जो कुछ कहा जा चुका है उससे यह प्रमाणित होता है कि जो सूर्य किसी मून नोहारिका-खण्डके सड़ोचसे उत्पन्न होता है उसके लिए उस जगहसे दूसरी जगह जाना सम्भव नहीं। परन्तु गणित-शास्त्रके आधारपर यह सिद्धान्त स्थिर हुआ है कि हमारा यह सूर्य, शून्य आकाश-पथमें, किसी निर्दिष्ट स्थानको ओर जा रहा है। अतएव जान पड़ता है कि हमारा सूर्य किसी मून नोहारिकाके सड़ोचसे नहीं उत्पन्न हुआ; किन्तु किसी महा सूर्यके सड़ोच और चक्राकार गतिके कारण, उसमें श्रुत होकर, उत्पन्न हुआ है। और जगत्के सब ग्रह जैसे धीरे-धीरे जमते हुए कठिन अवस्थाको प्राप्त होते हैं वैसे ही हमारा यह सूर्य भी, जमते-जमते, भविष्यत्में कठिन पदार्थ-खण्ड बन जायगा। उस समय उसका सारा तेज नष्ट हो जायगा। वह एक अन्धकारमय गर्तके सदृश रह जायगा। अनुमान तो ऐसा हो किया जाता है। पर यह घटना कब होगी, इसका पता कोई भी शास्त्र—कोई भी विज्ञान बतानेमें असमर्थ है।

और जगत्में कई ग्रह एकदमही बुझकर अन्धकारमय हो गये हैं—जैसे बुध और शुक्र। कुछ ग्रहोंका आवरण-भाग प्रकाशरहित हो जानेपर, उनका भीतरी भाग अब

भी गर्म है—जैसे पृथ्वी और मङ्गलका । कोई-कोई यह इस समय भी कुक-हो-कुक प्रकाश फैलानेकी शक्ति रखते हैं—जैसे ब्रह्मसृति । इन यहीके रूप और घटन आदिकी आलोचनासे सौर जगत्की क्रमोत्पत्तिका नियम बहुत-कुछ जाना जा सकता है ।

इससे यह भी प्रमाणित होता है कि सूर्यके एक बार बुझकर निखेष्ट जड़-पिण्ड बन जानेहासे उसके अस्तित्वका अन्त नहीं होता । बुझा हुआ सूर्य जीवित होकर फिर प्रकट हो सकता है और उसके द्वारा मवीन सौर जगत्की सृष्टि होनेकी सम्भावना बनी रहती है । यह पुनरुज्ज्वलित सूर्य एक दम चाहे नोहारिका न हो जाय, पर भाफ या तारल्यभावकी अवश्य धारण करेगा । तब इससे यही और उपग्रहोंकी नई सृष्टि क्रमशः हो सकती है । इसी तरह इस जगत्का जोर्णोडार प्रायः हुआ करता है और यह जोर्णोडार विधाताकी मङ्गलमयी अनुकम्पाहोका परिचायक जान पड़ता है इसमें कोई संदेह नहीं ।



हिन्दी क्या है ?

[भा० राधाकृष्णदास (संवत् १८२२—१८६४ वि०)—ये भारतन्दु हरियन्द्रजीके पुकेरे भाई थे जिन्होंने इन्हें हिन्दी लिखनकी उत्साहित किया था। सतीप्रताप, राजसंघ, आदि भारतन्दुजी के अधूरे ग्रन्थोंको इन्होंने पूरा किया। इन्होंने भारतन्दु, सुरदास, नागरीदास और विहारोलालकी संधिप्त जीव मयी लिखी हैं। ये उर्दूके भी विद्वान् थे। इनके पद्य हिन्दी और उर्दू दोनों बड़े सुन्दर होते थे। गद्यकी भाषा उत्तम होती थी।]

हिन्दोस्तान निवासो जनसाधारणकी भाषाका नाम हिन्दी है। हिन्दीके बहुत कुछ रूपान्तर हुए और वर्तमान कालमें भी बहुत से भेद हैं। हिन्दुस्तानको बनावट पृथ्वीके सब देशोंसे कुछ विलक्षण हो है, ध्यान देकर देखियेगा तो स्पष्ट जान पड़ेगा मानों परमेश्वरने संसारको बनाकर इस देशको सबका एङ्गिबिशन (प्रदर्शन) बनाया है। इस देशके जितने खंड हैं, उतना ही चाल, उतने ही जुदे जुदे जलवायु, प्रकृति, सारी पृथ्वीका नमूना यहां मिलता है। अरबदेश को गर्मी और रेगिस्तान इस देशमें देख लीजिये, लैपलैण्ड से सर्दो इस देशमें अनुभव कर लीजिये, काबुलके सेवे यहां लीजिये, संसार भरके सब यहां खाइये, गोरेसे गारे



कालिसे काले वीरशिरोमणि, मारतोंकी पीछे भागतोंकी आगे, सभी प्रकृति सभी आकारके मनुष्य यहाँ हैं। काश्मीर भी इसी देशमें है और मारवाड़का रेगिस्तान भी यहीं। इन्हीं कारणोंसे यहाँकी भाषाके भी बहुतरे भेद हैं। दूसरे ओर देशमें इसके विरुद्ध एक ही सा जलवायु एकही सा रूप आकार स्वभाव भाषा फलफूल अन्न सब एकही से पाये जाते हैं। इसलिये और देशके साथ मिलान करके इस देशका अनुमान करना कठिन हो नहीं वरन् असम्भव है, परन्तु क्या इससे यही सिद्ध हो गया या यही मान लेना चाहिये कि इस देशकी कोई एक भाषा नहीं है ? यदि आप ध्यान देकर देखेंगे तो अवश्य ही सबके भीतर भूत एक ही पावेंगे। सब भेदान्तरोंको एकही सूत्रमें बंधा पावेंगे। वह सूत्र कौन है ? हिन्दोमें चाहे जिसका भेद देखिये चाहे उसे बंगालिनके भेषमें देखिये, चाहे पारसिनाकी साड़ी और रुमाल पहिरे देखिये, चाहे पाश्चिमात्य बड़े बड़े घाघरे और ओढ़नोंके घुंघटमें पाइये, और चाहे पायजामा और दुपट्टेकी पोशाक पहने यवनगृहमें देखिये, परन्तु तनिक भी विचारपूर्वक आप जिस समय देखेंगे अनायास पहिचान लेंगे—यह तो हिन्दो है। निदान हिन्दुस्तानकी यदि कोई एक भाषा हो सकती है तो



वह हिन्दी ही है। यद्यपि हिन्दी और उर्दू ये दो भाषा इस समय प्रचलित हैं और सदासे इन दोनोंमें भगड़ा चला ही आता है, परन्तु यथार्थमें उर्दू और कुछ नहीं है केवल हिन्दी ही है। भेद इतना ही है कि हिन्दीसे और जितना भाषा बनी हैं वे सीधे अक्षरोंमें अर्थात् देवनागरी अक्षरोंसे निकले अक्षरोंमें लिखी जाते हैं और उर्दू उनटे अक्षरोंमें, अर्थात् फारसी अक्षरोंमें, लिखी जाते हैं। यद्यपि उर्दूमें फारसीके कठिन शब्दोंको मिलाकर लोग इतनी कठिन भाषा बना डालते हैं जितना कि हिन्दीको लोग संस्कृत शब्दों से, परन्तु यथार्थ रूप उर्दूका देखिये तो सिवाय हिन्दीके और कुछ न पाइयेगा, क्रिया तो सब हिन्दी की निर्विवाद ही है, परन्तु शब्द भी हिन्दीके बहुत से मिलेंगे।

यह साधारण नियम है कि जब जो राजा होता है और जो उसकी भाषा होती है तब वही प्रधानता प्राप्त करता है। इससे मुसलमान बादशाहोंके समय हिन्दीमें बहुतसे फारसी शब्द ऐसे मिलजुल गये कि अब वे मानों हिन्दीके ही जान पड़ते हैं। किसी भांति वे हिन्दीसे अलग नहीं किये जा सकते। यहाँ तक कि अच्छे अच्छे हिन्दीके लेखक भी उन्हें बेधड़क लिख जाते हैं और कभी उनपर ध्यान भी नहीं जाता। यह कुछ आश्चर्य नहीं है क्योंकि मुसलमानी राज्य तो लगभग



हजार वर्ष तक यहां रहा है। अंगरेज़ों राज्यको अभी ठिक ही सौ वर्षके लगभग हुए, परन्तु अंगरेज़ीके बहुतसे शब्द ऐसे मिलजुल गये हैं कि अब वे हिन्दीकाके जान पड़ते हैं - जैसे रेल, ट्रेन, लालटेन, टमटम, इत्यादि। परन्तु यथार्थमें देखिये तो हिन्दोस्तानकी भाषा हिन्दी ही पाएयेगी। कुछ लोगोंका यह कथन है कि प्रायः ग्रामीण लोग उर्दू ही समझ सकते हैं, संस्कृतके शब्द मिनो हिन्दी नहीं समझ सकते, परन्तु यह ठीक नहीं है। कौन ऐसा हिन्दू है जो साधारणतः रामायणको न समझ सकता हो? इसमें सन्देह नहीं कि वे संस्कृतके कठिन शब्द नहीं समझ सकते परन्तु साथही वे उर्दूके भी कठिन शब्द नहीं समझ सकते। उनके लिये जैसे महाशय और महीठय हैं, वैसे ही जनाव और हुजूर हैं। उनसे तो यदि आप राउरे या राउर कहकर सम्बोधन कीजिये तो वे भट समझ जायेंगे, परन्तु यह शब्द कहासे आया? क्या यह संस्कृतके 'रावल' शब्दका अपभ्रंश नहीं है? योंही जब आप ध्यान देकर देखेंगे तो जनसाधारणकी बोलचालमें अधिकतर ठठ हिन्दीके शब्दोंकी या संस्कृतके बिगड़े शब्दोंकी पावेंगे और जा फारसीके शब्द उनमें मिलेंगे वे भी ऐसे हो होंगे जो अब हिन्दीके साथ ऐसे मिल गये हैं मानों वे हिन्दी ही के हैं। हिन्दीका विद्वोपवीकी ग्रन्थि, बहोखातकी



लिखावट आदि देखिये, सबमें आप मुख्य शब्द हिन्दी हो संस्कृतके पाइयेगा। आप हिन्दुओंकी बात जानें दीजिये, मुसलमानों महल्ले या गांवमें चलिये और साधारण मुसलमानोंसे दस्तखत कराना आरम्भ कीजिये देखिये जितने लिखेपढ़े मुसलमान मिलंगे उनमें अधिकता हिन्दोहोंमें दस्तखत करनेवालोंकी होगी। डाकखानोंमें देखिये तो अधिक चिट्ठियां हिन्दी हो मिरनामेकी मिलंगी। पुस्तकोंमें देखिये तो रामायणके बराबर किसी उर्दू पुस्तककी बिक्री न होगी, बरंच उर्दू अलिफलेलासे हिन्दीमें उसका अनुवाद अधिक बिकता है।

हम ऊपर सिद्ध कर चुके हैं कि भिन्न भिन्न प्रकृति और जलवायुके कारण भाषाओंमें भी भिन्नता पायी जाती है, परन्तु यथार्थमें सब भाषा हिन्दीहोके रूपान्तर हैं। सब प्रान्तके निवासी कुछ कठिनतासे हिन्दी बोलीको समझ सकते हैं और अधिकांश लोग टूटी फूटी हिन्दी बोल भी लेते हैं, परन्तु हिन्दोस्तानमें प्रतियोजन अर्थात् बारह कोसपर बोली बदलती जाती है और इसीसे बहुतसे रूप हो गये हैं। वजसे चाहे जिस ओर चलिये, बराबर थोड़ा थोड़ा भेद पाते जाइयेगा। यहां तक कि बङ्गाल पहुँचते पहुँचते वह बङ्गला हो जायगी। और उधर दक्षिण पहुँचते पहुँचते गुजराती और महाराष्ट्री



हो जायगो। परन्तु क्रमसे मिलाते चलिये तो बहुत स्पष्ट भेद जान पड़ेगा। निदान हिन्दोके हिन्दोस्तानको भाषा होनेमें कोई सन्देह नहीं है, पर इसके बहुतसे भेद हो गये हैं, जिनमें चार मुख्य हैं, १—पूरबी बनारस प्रान्तकी, २—कर्नाजो कानपुर प्रान्तकी, ३—ब्रजभाषा—आगरा मथुरा प्रान्तकी, ४—खड़ी बोली—सहारनपुर मेरठ प्रान्तकी

यह सब भेद तो हुए बोलचाल और प्रादेशिक हिन्दोके। अब हम उस हिन्दोकी ओर ध्यान देना चाहिये जो सभ्य समाज, राज्यद्वार वा साहित्यमें बरती जाती हो, और जिससे सारे देशसे सम्बन्ध हो। यह खड़ी बोली है। वर्त्तमान समयमें उर्दू और हिन्दी दोनों ही सभ्य भाषा खड़ा बोलीहोके भेद हैं।

सारे संसारको यह गति है कि जनसाधारणको बोलचालसे और साहित्यकी भाषासे बड़ा भेद रहता है। साहित्यकी भाषा ऊंचे दर्जेकी रहती है; अतएव हम लोग हिन्दी भाषा उसीको कहेंगे जिसमें शुद्ध शब्द हों और जिसमें विद्या-सम्बन्धी किसी विषयके लिखनेमें कठिनता न हो। जब कि अंगरेजोंके शब्दोंके लिये व्याकरण आदि पढ़नेकी आवश्यकता होती है तो हिन्दोस्तानियोंकी हिन्दी ग्रन्थ समझनेके लिए हिन्दी पढ़नेकी आवश्यकता हुई तो इसमें आश्चर्य क्या है ?



पर हाँ, साथही हम यह अवश्य कहेंगे कि कचहरीकी भाषा ऐसी हो मज्ज रहनी चाहिये जो सर्वसाधारणकी समझमें यथामंभव आनायाम आ सके, चाहे आवश्यकतानुसार उसमें उर्दू और अंगरेज़ीके भी शब्द मिला दिये जायं ।

भगवान् श्रीकृष्ण

[पं० परमसिंह शर्मा (भवत् १८३३-१८८८ वि०)—ये बड़े ही चमत्कृत विद्वान् थे। सुलझक जानेके साथ साथ ऐसे धुरन्धर विद्वान् देखनेमें नहीं आते। हिन्दी, संस्कृत, उर्दू, फारसी इन सभी साहित्योंके अच्छे ज्ञाता थे। भाषा इनकी बड़ी फड़कती हुई हाती थी। इनको हिन्दी और उर्दू लेखनकलाका सीन्धु अपना साथी नहीं रखता। इनके सिखोंसे इनकी विद्वत्ता तथा गभीर अध्ययनका परिचय मिलता है। हिन्दीमें इनकी एक अपनी शैली थी जिसमें प्रवाह है, चंचलता है और उसके साथ ही माधुर्य है। इनकी लिखी समालोचनाएँ तीक्ष्ण तथा विद्वत्पूर्ण होती थीं। 'पद्मपराग', 'प्रबन्ध-संग्रही' आदि इनकी सभी पुस्तकें उस काटिकी हैं। 'सतमर्द संहार' लिखनेके कारण तो हिन्दी संसारमें ये अमर हो रहे हैं। ये एक प्रतिष्ठित साहित्यसेवी थे।]



पाँच हजार वर्ष बोले भगवान् श्रीकृष्णचन्द्र
 आनन्दकन्द इस धराधामपर अवतर्ण हुए थे।
 जन्माष्टमोका शुभ पर्व प्रतिवर्ष हमें इस चिरस्मरणोद्य
 घटनाको याद दिनाता है। आर्यजाति बड़ो अडा
 भक्तिसे इस परमपावन पर्वको मनातो है। विश्वको
 उस अलौकिक विभूतिके गुणकोतनसे करोड़ों
 आर्यजन अपने हृदयोंको पवित्र बनाते हैं।
 अपने वर्तमान अभोगतिमें, निराशाके इस भयानक
 अन्धकारमें, उस दिव्य ज्योतिको ध्यानको दृष्टिसे देखकर
 सन्ताप लाभ करते हैं। आज दुःखदाशाननसे दग्ध
 भारतभूमि घनश्यामकी अमृत वर्षाका आट जोड़तो है।
 दुःशामन निषोडित प्रजा द्रोपदी रत्नाके लिये कातर
 स्वरमें पुकारतो है। धर्म अपने दुर्गतिपर मिर धुनता
 हुआ 'यदा यदाहि धर्मस्य ग्लानिर्भवति' को याद
 दिलाकर प्रतिज्ञाभंगको 'नालिश' कर रहा है।
 जाति-जननी अत्याचार-कंसके कष्ट-कारागारमें पड़ो
 दिन काट रही है, गौएँ अपने 'गोपाल'का यादमें
 प्राण दे रही हैं, जान गंवा रही हैं। इस प्रकार
 भगवान्‌के जन्मदिनका शुभ अवसर भी हमें अपनी
 मौतका मर्मिया हो सुनानेको मजबूर कर रहा है,
 आनन्द बधाईके दिन भी हम अपना ही दुखड़ा रो रहे
 हैं, विधिको विह्वलनासे 'प्रभांतो'के समय 'विहाग'



अलापना पड़ रहा है। संसारको अनेक जातियां सुदूर और बहुधा कल्पित आदर्शों के सहारे उन्नतिके शिखरपर आरुढ़ हो गई हैं और हो रहा हैं। उसमें आदर्श उन्नतिका प्रधान अवलम्ब है। अवनतिके गर्तमें पतित जातिके लिये तो आदर्श ही उधार-रज्जू है। आर्यजातिके लिये आदर्शोंका अभाव नहीं है। सब प्रकारके एकसे एक बढ़कर आदर्श सामने हैं। संसारको अन्य किसी जातिने इतने आदर्श नहीं पाये, फिर भी—इतने महत्त्वशाली आदर्श पाकर भी—आर्यजाति क्या नहीं उठती! यहो नहीं, कभी कभी तो 'आदर्शवाद' ही दुर्दशाका कारण बन जाता है।

भगवान् श्रीकृष्ण संसारभरके आदर्शोंमें सर्वोद्भूतसम्पूर्ण आदर्श हैं। इसी कारण हिन्दू उन्हें सोलह कला सम्पूर्ण अवतार—'कृष्णस्तु भगवान् स्वयम्' मानते हैं। अवतार न माननेवाले भी उन्हें आदर्श 'योगिराज', 'कर्मयोगी' सर्वश्रेष्ठ महापुरुष कहते हैं। मनुष्य-जीवनको सार्थक बनानेके लिये जो आदर्श अपेक्षित है वह सब स्पष्ट रूपमें प्रचुर परिमाणमें श्रीकृष्णचरितमें विद्यमान है। ध्यानी, ज्ञानी, योगी, कर्मयोगी, मोक्ष-धुरन्धर नेता और महारथी योद्धा, जिस दृष्टिसे देखिये, जिस कसोटिपर कसिये, श्रीकृष्ण अद्वितीय ही प्रतीत



होगे। संस्कृत भाषाका साहित्य कृष्णचरितकी महिमासे भरा पड़ा है। पर दुर्भाग्यसे हम उसके तत्त्वको हृदयङ्गम नहीं करते। हम 'आदर्श'का अनुकरण करना नहीं चाहते, उल्टा उसे अपने पाँखे घसीटना चाहते हैं और यही हमारी अधोगतिका कारण है। यदि हम कर्मयोगी भगवान् कृष्णके आदर्शका अनुसरण करते तो आज इस दयनीय दशामें न होते। महाभारतके श्रीकृष्णको भूलकर 'गोत-गोविन्द'के कृष्णका काल्पनिक चित्र निर्माण करके उस आदर्श महापुरुषको 'चोरजारशिखामणि' की उपाधि दे डालो है। पतनको पराकाष्ठा है ! कृष्णचरित्रके सर्वश्रेष्ठ लेखक श्रीदंकिम-चन्द्रने एक जगह खिन्न होकर लिखा है—

“जबसे हम हिंदू अपने आदर्शकी भूल गये और हमने कृष्णचरित्रकी अवनीत कर लिया तबसे हमारी सामाजिक अवनीति होने लगी, जयदेव (गोतग विन्द-निर्माता) के कृष्णकी नकल करनेमें सब लग गये पर 'महाभारत'के कृष्णकी कोई याद भी नहीं करना है”।

श्रीकृष्णकी हिन्दूजाति क्या समझ बैठो है, इसका संक्षेप श्रीबद्धिमने इस प्रकार किया है—

“पर अब प्रश्न यह है कि भगवान्को हम लोग क्या समझते हैं। यही कि वह बचपनमें चोर थे, दूध दही मक्खन चुराकर खाया करते थे। युवावस्थामें



अभिचारी थे और प्रौढ़ावस्थामें बंचक और शठ थे। उन्होंने धाखा देकर द्रोणादिके प्राण लिये। क्या हमीका नाम मानव-चरित्र है? जो केवल शुद्ध मत्त्व है, जिससे सब प्रकारकी शुद्धियां होती हैं और पाप दूर होते हैं, उसका मनुष्य देह धारण कर समस्त पापाचरण करना क्या भगवच्चरित्र है?”

“मनातन-धर्मद्वेषी कहा करते हैं कि भगवच्चरित्रकी ऐसी कल्पना करनेके कारण ही भारतवर्षमें पापका स्तर बढ़ गया है। इसका प्रतिवाद कर किसीकी कभी जय प्राप्त करते नहीं देखा है। मैं 'बंकिमचन्द्र च'क्रवर्ती को स्वयं भगवान् मानता हूँ और उनपर विश्वास करता हूँ। अंग्रेजी गिलासे मेरा यह विश्वास और दृढ़ हो गया है, पुराणों और इतिहासमें भगवान् श्रीकृष्णचन्द्रके चरित्रका वास्तवमें कैसा वर्णन है यह जाननेके लिये मैंने जहाँतक बना इतिहास और पुराणों का अध्ययन किया; इसका फल यह हुआ कि श्रीकृष्णचन्द्रके विषयमें जो पाप-कथाएँ प्रचलित हैं वह असूनक जान पड़ों। उपन्यासकारोंने श्रीकृष्णके विषयमें जो मनगढ़न्त बातें लिखी हैं उन्हें निकाल देनेपर जो कुछ बचता है वह अति विशुद्ध, परम पवित्र, अतिशय महान् मालूम हुआ है। मुझे यह भी मालूम हो गया है कि ऐसा सर्वगुणान्वित और

सर्वपापरहित आदर्श चरित और कहीं नहीं है। न किनी देशके इतिहासमें और न किनी काव्यमें।”

श्रीकृष्ण-चरितका मनन करनेवालोंको आशंकिम-चन्द्रकी उक्त सम्मतियोंपर गम्भीरतामें विचार करना चाहिये। भगवान् श्रीकृष्णके चरित्रके रहस्यकी अच्छी तरह समझकर उसके आधारपर यदि हम अपने जाति-जीवनका निर्माण करें तो सारे संकट दूर हो जायें। उदाहरणके तोरपर देखिए कि

महाभारतके युद्धकी पूरी तय्यारियाँ हो चुकी हैं, मन्त्रिके सारे प्रयत्न निष्फल हो चुके हैं, धर्मराज युधिष्ठिरका मद्दय हृदय युद्धके अवश्यभावी दुष्परिणामकी सोचकर विचलित हो रहा है, इस दशामें भी वृद्ध मन्त्रिके लिये व्याकुल हैं, बड़ी ही कठिन समस्या उपस्थित है, श्रीकृष्ण स्वयं मन्त्रिके पक्षमें थे। मन्त्रिके प्रस्तावकी लेकर उन्होंने स्वयं ही दूत बनकर जाना उचित समझा। दुर्योधन जैसे स्वार्थी कपट-कुशल और ‘जीते जुझारीके’ दरबारमें ऐसे अवसर पर दूत बनकर जाना, जानसे हाथ धोना, दहकती हुई आगमें कूदना था। श्रीकृष्णके दूत बनकर जानिके प्रस्तावपर सहसा कोई सहमत न हुआ। दुर्योधनका कुटिलता और क्रूरताके विचारसे श्रीकृष्णका बर्हा जाना किसीने उचित न समझा, इसपर खूब वादविवाद हुआ। उद्योग-पर्वका वह



प्रकरण भगवद्गीता पर्व' बड़ा अद्भुत और हृदयहारी है, जिसमें भगवान् श्रीकृष्णके सन्धिप्रस्तावको लेकर जानेंका वर्णन है। श्रीकृष्ण जानते थे कि सन्धिके प्रस्तावमें सफलता न होगी, दुर्योधन किसीको मानने वाला जोर नहीं है। यात्रा आपत्जनक है, प्राण-संकटको सम्भावना है, पर कर्तव्यानुगोचसे जानपर खनकर भी उन्हें वहाँ जाना ही उचित समझा।

दुर्योधनको जब मालूम हुआ कि श्रीकृष्ण आ रहे हैं तो उसने श्रीकृष्णको माम, दाम, दण्ड, भेद द्वारा जालमें फँसानेका कोई उपाय सटा न रक्खा। मार्गमें जगह जगह उनके स्वागतका धूमधामसे प्रबन्ध किया गया। रास्तेको सहकं रुब सजाई गईं। दुर्योधन जानता था कि सब कुछ श्रीकृष्णके हाथमें है, जो वह चाहेगी वही होगा, उनका आशामें पाण्डव अपना सर्वस्व त्याग कर सकते हैं, श्रीकृष्णको काबूमें कर लिया जाय तो बिना युद्धके ही विजय हो सकती है, श्रीकृष्णके बलबूतेपर ही पाण्डव युद्धके लिये सन्नद्ध हो रहे हैं। निदान दुर्योधनने श्रीकृष्णको फँसानेकी प्राणपणमें चेष्टा की। पर 'अच्युत' श्रीकृष्ण अपने लक्ष्यसे कब चूकनेवाले थे। सन्धिका प्रस्ताव स्वीकृत न हुआ। दुर्योधन, कण, शकुनि आदि अपने साथियोंके साथ सभासे चठकर चले गये। जब



उसने माम, दामसे काम बनते न देखा तो आवश्यक दण्ड देने कैद कर लेनिका बड़बन्त रचा, उसे अपने घरपर निमन्त्रित किया। दुर्योधनकी इस दुरभिमन्त्रिकी विदुर आद दूरदर्शी ताड़ गये, उन्होंने श्रीकृष्णको वहां जानेसे रोका। श्रीकृष्ण स्वयं भी सब कुछ समझते थे, पर वह जिस कामकी आये थे उसके लिये एक बार फिर प्राणपणसे प्रयत्न करना ही उन्होंने उचित समझा, वह दुर्योधनके घर पहुँचे, और निभयतापूर्वक सन्धिका आचित्य समझाया। पाण्डुवांकी निर्दोषता और दुर्योधनका अन्याय प्रमाणित किया, पर दुर्योधन किसी तरह न माना। श्रीकृष्ण उसे फटकारते चले लगे, दुर्योधनने भोजनके लिये आग्रह किया, इसपर जा उचित उत्तर भगवान् श्रीकृष्णने दिया वह उन्हें योग्य था कहा कि या तो प्रीतिके कारण किसीके यहाँ भोजन किया जाता है, या फिर विपत्तिमें—दुर्भिक्षादि संकटमें। तुम हमसे प्रेम नहीं करते और हमपर कोई ऐसी आपत्ति नहीं आई है, ऐसी दशामें तुम्हारा भोजन कैसे स्वीकार करें ? इस प्रत्याख्यानसे क्रुद्ध होकर दुर्योधनने उन्हें घेरकर पकड़ना चाहा, पर भगवान् श्रीकृष्णके अलौकिक तेज और दिव्य पराक्रमने उसे परास्त कर दिया, वह अपनी धृष्टतापर लज्जित होकर रह गया।



पाण्डव और कौरव दोनों ही श्रीकृष्णके सम्बन्धो
थे, दोनों ही उन्हें अपने पक्षमें लानेके लिए समान-
रूपमें प्रयत्न-शील थे। 'लोकसंग्रह' के तत्त्वसे भी
भगवान् अनभिज्ञ न थे, पर उन्होंने सब-प्रियता' या
हरदिल-अजीजीमें धंसकर अपने करारेपनको दाग
नहीं लगाया। मेल-मिलापकी मोहमायामें भूलकर
न्यायको अन्याय और धर्मको अधर्म नहीं बताया।
निरपराधको अपराधी बताकर अपनी 'समदर्शिता' या
'उदारता'का परिचय नहीं दिया। श्रीकृष्ण अपने
प्राणाका मोह छोड़कर दुर्योधनकी समझाने गये और
भयानक सकटके भयसे भी कर्तव्यपराङ्मुख न हुए।

आर्यजातिके लोडर और शिक्षित युवक श्रीकृष्ण-
चरितकी अपना आदर्श मानकर यदि अपने चरित्रका
निर्माण करें तो देश और जातिका उद्धार करनेमें
समर्थ हो सकेंगे। परमात्मा ऐसा ही करे।



पुस्तकों की महिमा

[उपाध्याय हरियन्द्र शर्मा स० १९३३—१९८५ वि० —य स्तम्भ पर प्रेमचन्द जी के चौथे अमृत थे। आध्यात्मिक विषयों के अध्ययन में सदा प्रवृत्त रहते थे, अतएव इनके निवृत्तों में अध्यात्म विषयक विचार अधिकता से पाये जाते हैं। ये प्रकृतिके भी एक बड़े उद्देशक थे, जिससे इनके लेखों में प्रकृतिका विषय बड़ा ही रोचक तथा है। साहित्यिक विषयों पर भी इनके बहुत से लेख हैं जो ये आनन्दकादम्बिनी मासिक पत्रिका के लिये लिखा करने थे। लेखों में संस्कृत शब्दों का प्रयोग अत्यधिक होने के तथा वाक्य कहीं कहीं बहुत बड़े होने के कारण भाषा में कुछ कठिनता आ गयी है।]

मुझसे यदि कोई पूछे कि हम किस पदार्थ की सम्पत्ति से अपने को सम्पन्न वा धनी मानते हैं तो हम यही कहेंगे कि पुस्तक के सञ्चय से सदा सन्तुष्ट रहने से, क्योंकि हमसे अधिक और कौन सुख है कि शान्त मन कमरे के किसी कोने में उन पुस्तकों को देखे जिन्हें हमारे कल्याण और मंगल के हेतु कवि ने रचा है, वा जो हमें हँसी और दिल्लगी की बातों से मनुष्यार्थ में प्रवेश कराने का प्रयत्न करती हैं, वा जो अपना गम्भीर गिरा से हमें भी गम्भीर होने की शिक्षा देती हैं। कोई कहती कि उठो काम करो, समय थोड़ा है और कार्य



बहुत है, कोई हमें परलोक वा इसी लोक को चिन्ता कराता, कोई इस आत्मा के अद्भुत स्वरूप को दरसा चकित कर छोड़ देती है।

इसी से बगसो सिसैरो (Cicero) कहता है कि "वह कमरा 'जब मैं अच्छी पुस्तकें नहीं है आकारहित शरीर में है"। अपने देश के बड़े आदमियों के कमरे में जब कभी मैं गया वा देव वश यदि दो तीन दिन रहने का आवश्यकता हुई और पास में कोई पुस्तक नहीं रही, तो उनके यहां तुलसीकृत रामायण वा प्रेमसागर के अतिरिक्त और कोई ग्रन्थ न पाया और वह भी न मिलता यदि भारतवर्ष को औरत आस्तिक, ईश्वर-परायण, उनके गृह में न होती।

वे इस सम्पत्ति को नहीं समझ सकते क्योंकि इस सुख का अनुभव नहीं है। सर जोन हार्शेल (Sir John Herschel) ने एक कहानी कह अपने देश के ग्रामीणों को इस रस में कैसा कुछ आनन्द मिलता है यह दिखाया है। एक गांव में किसी लोहार ने 'धर्म की विजय' नामक रिचर्डसन (Richardson) का उपन्यास किसी भांति पाया। इस पुस्तक की सन्ध्या के शान्त समय में उच्चस्वर से ध्यानावस्थित ग्रामीणों को सुनाया करता। यद्यपि यह पुस्तक छोटी नहीं थी तौभी प्रसन्नतापूर्वक उन्होंने सब कथा को आद्यन्त सुना



और जब नायक नायिका का संयोग देवदश हुआ और वे अपने गृह में गार्हस्थ्य धर्मानुसार स्थित हुए, तो सारी सभा सारे आमोद के शोर मचाने लगी और कुछ ऐसी लस कथा में निमग्न हो कि गिरजाघर की ताली से, शार्दी को खुशी का घंटा बजाया तथा बहुतों ने गिरजाघर में जा पाण्डुरङ्ग के पुनोत् भजन को गा कर जगदीश्वर को अनेक धन्यवाद दिया ।

यह पुस्तकें ही में शक्ति है कि चाहे घर में बैठा हो, किन्तु विश्व के सभी स्थलों में पहुँच जाय । किसी ने मन्त्र कहा है—

बैठ कर सैर मुल्क की करना ।

यह तमाशा किताब में देखा ॥

चाहे अफ्रीका के तीव्र सूर्य से सन्तप्त रजत से चमकते सहारा के लहलह मरुस्थल के निवासियों के दुःख का अनुभव करें, चाहे अमेरिका की प्रशस्त भौलों की प्रशान्त शोभा को देखें, चाहे सहस्रों रेल को ट्रेनों सा नाद करते हुए नायगादि के लहलह प्रणतों के गम्भीर घोष को सुनं, चाहे घने लण्डन की बीधियों में घूमें वा सुन्दर पेरिस के सौन्दर्य को सराहें, अथवा कश्मीर के खेतों में बैठ केसर की सुगन्धि घ्राण कर, हंसते हंसते विह्वल हो जायें, वा मगाधिराज हिमालय के प्रोत्सुङ्ग शिखरों पर आरुढ़ हो परमात्मा के औदार्य से रम्य



वसुन्धरा की शोभा निरखें, वा उसकी परमप्रशान्त गम्भीरता का सराहें, अथवा हिम की सुष्ठु चट्टानों के गिरने के गम्भीर शब्द की सुन मृगाधिराज के गर्जन का शंका करें, चाहे चित्रकूट की रम्य स्थलियों में तपस्वी के बालकों के साथ साथ खेलें, वा इन्द्र बल सौन्दर्य से मतराती स्वर्ग की अप्सराओं के अनौकिक नृत्य को देखें, चाहे महाभारत का वह युद्ध जो इस भारत के सर्वनाश का प्रथम चरण था, देखने को कुरुक्षेत्र में बैठ कौरव और पाण्डव का भयङ्कर हुंकार सुन दुखी हों, चाहे ग्रीस (Greece) के परम अद्भुत दार्शनिकों और कवियों से संलाप कर बुद्धिमान हों, और चाहे रोम (Rome) की भयङ्कर सेनाओं का भीषण कर्म पढ़ें और उनके साथ एक देश के पश्चात् दूसरे देशों को पराजित करें, चाहे प्यारे शेक्सपियर की परम अनौकिक और गूढ़ कविता में लीन हो किञ्चित् काल के लिये सारे विश्व को विस्मरण कर जायें, वा मिन्टन की गम्भीर गिरा में निमग्न हो जायें।

इसमें सन्देह नहीं कि पुस्तक के ही कारण हम सब भी योगियों के सुख का अनुभव कर सकते हैं, अर्थात् चित्त के एकाग्र होने से हम सब अपनी आत्मा में लीन हो जाते हैं, जो सुख निर्विकल्प समाधि वा त्रिकुटी में स्थिति या भक्तिभावनाओं से पूर्ण हृदय के



अतिरिक्त और कहीं सुलभ नहीं है। इसी से विद्या का पढ़ना वा इस विषय का मनन करना अमम्यशात योग तथाच सात्त्विक सुख माना गया है। क्योंकि इसके भी आदि में विष भी कटुता और अन्त में पायूप सो माधुरी है।

आज कल मनुष्यों के सुख की सामग्री के बहुत बड़ जाने में सब से अधिक यह लाभ है कि हम उत्तम से उत्तम पुस्तक घोंड़ मूत्र में पा सकते हैं, क्योंकि यन्त्रालय तो राजस सा हो गया जिसकी सन्तानों का मोमा नहीं है। यदि उस उदार देव ने भोजन और वस्त्र से सम्पन्न किया हो तो मनुष्य इन पुस्तकों को महिमा से वादशाही कर सकता है वा उससे भी कुछ और अनुपम और अलौकिक सुख अनुभव कर सकता है, क्योंकि जब इस लोक की स्थिति हमी सब पर है तो निःसन्देह हम वादशाह हैं, यदि जो में उनसे कुछ विशेष संतुष्ट हैं; वा यदि कहिये कि यदि सहस्रों मृपति क्षण के क्षण में आह्वान किये जा सकते हैं, जो अपने दुख सुख, जोत वा हार के सच्चे इजहार प्रसन्नता पूर्वक कहने लगते हैं तो फिर शाहनशाही इसे हम क्यों न कहेंगे? यदि देव ने उन्हें परम विस्तीर्ण राज्य दिया है तो उन्हें भावनाओं के अनन्त लोक का स्वामित्व दिया है; यदि उन्हें दो चार सहस्र पार्श्ववर्ग दिया है तो उन्हें अनन्त पुस्तकों का

साथ, जो इनसे कहीं मझे सुहृद हैं ; यदि उन्हें धन धान्य से सम्पन्न किया तो इन्हें बुद्धि और विज्ञान से भूषित किया है ।

निदान पुस्तकों के हम सब बड़ श्रेणी हैं । सर रिचर्ड डो बग (Richard de Bagg) कहते हैं कि “ये सब अध्यापक हम को बिना दण्ड या लगुड़ प्रहार के, कुटिल शब्द वा काध किये और बिना द्रव्य लिये हुए भी शिक्षा दे सकते हैं । यदि आप इनके भस्मिकट जाड्ये, तो ये सोते न मिलेंगे, यदि आप जिज्ञासू हैं और इनसे प्रश्न करते हैं, तो ये आप से कुछ परोक्ष न रक्वंगे, यदि आप इनके रूप को यथार्थ न समझिये तो ये भुनभुनायंगे नहीं ; यदि आप अज्ञानी हैं, तो वे आप की मूर्खता पर हंसेंगे नहीं । इससे बुद्धि, ज्ञान से पूर्ण पुस्तकालय इस लोक को समस्त सम्पत्ति से बहुमूल्य है और किसी स्मृहर्णीय वस्तु की तुलना उससे नहीं की जा सकती । सब तो यह है कि जो कोई सत्य, आनन्द, धर्म वा विज्ञान को जानना चाहता है तो उसे निश्चय पुस्तकों से प्रेम करना चाहिये” । जिन्होंने पुस्तकों को अपना मित्र वा सर्वोच्च धन मान रक्खा है वे कहते हैं कि “ये हमारे मित्र जो परम शिष्ट और प्रिय हैं सभी काल और देश के हैं । ये सब अपनी बुद्धि और पराक्रम से जैसे रणक्षेत्र में प्रसिद्ध थे वैसेही नीति-नैपुण्य तथा विज्ञान-



चातुर्य में ! इन मित्रों के पास बिना क्लेश हो मनुष्य पहुँच सकता है, हम जब चाहें इनसे संलाप करें और जब चाहें इन्हें विसर्जन कर दें, ये कभी दुखदाई नहीं, परन्तु जब हम इनसे प्रश्न करते तो ये उसका तुरन्त उत्तर देते । कोई हमें बीती कथा सुनाते, कोई हमें प्रकृति के रहस्य को बताते, कोई हमें कैसे हम लोक में रहना चाहिये सिखाते और कोई किम भीति इस शरीर को त्यागना चाहिये जताते, कोई अपनी ललित कविता में शोक को किन्न भिन्न कर प्रमत्त करते । कोई धैर्य देने और कोई इन बलवान् दृष्टियों को कैसे वश करे सिखाते, और कहते कि केवल अपनी शक्ति पर निर्भर रहना भला है । ये हम सब को सभी शास्त्रों के कुञ्जों में ले जाते और विपत्ति काल के लिये ऐसी सच्ची सम्पत्ति देते जिस पर हम पूर्ण रूप से निर्भर हो सकते हैं । इन सब सम्पर्कों के अर्थ ये हम से केवल इतनाही चाहते हैं कि हम इन्हें मकान के किसी कोने में रख दें जिसमें ये सकुशल शान्तिपूर्वक स्थित रहें, क्योंकि ये हमारे शास्त्र मित्र जन एकान्त में विशेष प्रमत्त रहते अनिर्वृत जन सन्दोह के ।”

पुस्तकों की अद्भुत महिमा है । इनकी कृपा से चाहें सनातन षोडशकलावाले अद्भुत ब्रह्म की कथा उपनिषदां में देख पवित् हो ; चाहें भगवान् वाल्मीकि



की पुनीत गिरा की पवित्र सरिता में स्नान कर, दोनों
 लोक को सम्पादन कर; चाहे रसिक शिरोमणि जयदेव
 जी के प्रेम और भक्ति से पूर्ण गोतगोविन्द को पढ़
 भगवान् कृष्ण की भक्ति करें; चाहे शोसूटाम जी के
 भक्ति भावनाओं में भरे बृहत् सरोवर में मञ्जन करें;
 चाहे दुयन्त के साथ पुनीत तपोवन में जा तपस्विनी
 कन्यकाओं से प्रतिथि सत्कार करावें, वा इस अभागे
 कलियुग में मत्स्ययुग की दृष्टि देखें; चाहे पुरुषरा के
 उत्कट प्रेम की अवस्था देख उसकी प्रगल्भता को मराहें;
 चाहे यज्ञ के प्रिय मित्र के साथ आकाश मार्ग से सारे
 भारतवर्ष की सैर कर आवें, या अप्सराओं की भी अपने
 रूप और दक्षिण से लजानेवाली मोदामिनी मो
 दमयन्ती के सन्निकट हंस बन संदेश ले जायें या माघ
 काथ के दूरवोन से भगवान् कृष्ण से महानुभाव भी
 इस लोक को आपत्ति में पड़, अपने रूप की विस्मरण
 कर गए देख, इस माया के देवी होने का प्रमाण
 देखें; चाहे किरात के राजनैतिक कौशल्य तथा गूढ़
 भावों को पढ़ अवशित हों, या भोम के भोम पराक्रम
 की वेणोमंहार में पढ़ वीर रस पूर्ण हृदय करें और
 देखें कि हमारे यहां के चलो कैसे पराक्रमी और शूर
 वीर थे; चाहे उत्तररामचरित्र को श्री जानकी जी
 के अपार दुःख के साथी हों; चाहे कादम्बरी की



चाण्डाल दारिका को अनुपम शोभा को देखें और विलक्षण शुक की कहानी सुन विस्मित हों ; या चन्द्रावली के अनोम प्रेम की सराहें वा मन्त्र हरिश्चन्द्र के साथ बैठ पवित्र वाक्यों से शरीर को पवित्र करें ; दिलीप के साथ तपोवन में कामरूप सौमसेनो को सरावें, वा मुद्राराक्षस में चाणक्य की कुटिल नीति में कराहें ; या न्यायाध्यक्ष बन मृच्छकटिक में अर्थ निरूपण करें, वा विष्णु शर्मा के मित्र हिरण्यक के अनेक मित्रों से मिलें ; और चाहे दण्डी के सरस गद्य को पढ़ हम मृत्युलोक को स्वर्ग मान बैठें ।

जिन्हें परमात्मा ने प्रचुर द्रव्य दे महिमावान भी बनाया है उन्होंने भी यही कहा कि वे विशेष सुखी पुस्तकों को से अपने को मानते थे, जैसे लार्ड मैकाले (Lord Macaulay) । यद्यपि सब प्रकार से भगवान् ने उन्हें सुखी और धनवान बनाया था, पर तो भी पुस्तकों में निष्ठा जैसी कुछ उनकी थी उनके योग्य स्वमाप्त उनके जीवन-चरित्र में निखरते हैं कि “वे पूर्व कवियों या दार्शनिकों के कैसे कुछ बाधित थे और कैसा प्यार करते थे मित्रों उनके और कौन कह सकता है । वे कहते थे कि वे पुस्तकों के संग्रहालय में रहते थे,—किस भांति इन्होंने मन्मार्ग में प्रवेश कराया, कैसे इन सबों ने हृदय को उत्तम भावनाओं से तथा उत्कृष्ट



स्वरूपां से पूर्ण किया, कसे वे हम सब के सभी काल और अवस्था में साथी रहे, शोक में सन्तोष दें, और बीमारों में उपमाता सो सेवा करते ! एकान्त के साथी ये सहृदय मित्र लोग सदा एक ही रूप में देख पड़ते थे जो हम सब के धन और दरिद्रता में, तथा कीर्ति और अविज्ञात अवस्था में भी सदा साथ देते हैं । इस सुख के (अर्थात् पढ़ने के सुख के) नीचे ही वे अपनी कीर्ति और पारितापिक को मानते थे । पढ़ने के सुख की गिबन (Gibbon) कहता है कि वह सारे भारतवर्ष की सम्पत्ति से भी न बदलना चाहेगा ।”

इतिहास के पढ़ने में हम सब बिना रुक हुए या बाल पके या चर्मों में झिल्ली पड़े हुए भी सहस्रा वर्ष की कथा जान सकते हैं ; और बिना दुःख उठाए सभी प्रकार के दुःख को देख सकते हैं । इसको महिमा हमारे पुरातन भारतीय मनुष्यों को नहीं समझ पड़ी, इसका कारण यह है कि वे सदा वर्तमान की चिन्ता करते और भूत भविष्य को अशोचनीय समझते थे । यद्यपि पुराण द्वारा हम सब बहुत कुछ पुरातन काल की कथा जान सकते हैं, पर तौ भी ये इतिहास नहीं कहे जा सकते ।

इतिहास का पढ़ना मनुष्य की परमावश्यक है ताकि देखे कि इस नश्वर लोक में कैसे कैसे महिमावान,



विद्वान्, कवि, तथा अद्भुत दार्शनिक और क्रूर मनुष्य हुए हैं। कोई तो राज्य और कीर्ति की इडि करने में अपने पाण को खोता; कोई मनुष्य लोक की दुखी करने में अपना परम कर्तव्य समझता, कोई योग्य विचक्षण नृपति सारे लोक की विद्वान् और सुखी करना चाहता; कोई अपने मत में लाने के हेतु महर्षी के कण्ठा पर अपना कुटिन कपाण फेरता है। इन सब बातों के पढ़ने से क्या हम यह न कह सकेंगे कि ये सब अपनी सी गा गए पर दुःखा वही जो उस अनुमूर्ख ब्रह्मा ने चाहा, एवं मनुष्यों की विविध भावनाओं का अनेक परिणाम देख हम उन्हें त्याग करने की इच्छा करेंगे। जगत में ये सब महाशय न कुछ ले जा सकें हैं और न कोई ले जा सकता है, केवल भली या बुरी मनुष्य की कथा मात्र अवशेष रह जाती है।

प्रगल्भ निरक्षर उत्तरीय मनुष्य (Northmen or Norsemen) अक्षरों में देवी शक्ति मानते थे। अरबों में एक कह-वत है कि पण्डित के एक घंटे के तुल्य मूर्ख का सारा जीवन है, क्योंकि घंटे भर में जितना विद्वान् विचार सकता है उसे मूर्ख सारी उम्र भर में भी न सोच सकेगा। इससे उन महाशयों को धन्य समझना चाहिये जिन्हें भगवान् ने निखुने पढ़ने की शक्ति दी है, यद्यपि यह सत्य है कि केवल पुस्तकों ही के पढ़ने से मनुष्य कुछ

लाभ नहीं उठा सकता यदि उनके सिद्धान्तों पर आरुढ़ न हो।

विचक्षण ब्लैकी (Blackie) कहता है कि पुस्तक केवल एक यन्त्र है जिसे यदि हम काम में लाना जानते हैं तो सुख अनुभव हो सकता है। इसी से नीतिज्ञ चाणक्य कहते हैं कि “लोचनाभ्याम् विहीनस्य दर्पणः किं करिष्यति”, अर्थात् जिसे परमात्मा ने स्वयं प्रज्ञा नहीं दी है उसके लिये शास्त्र तो अन्धे के हाथ में चारमी है। किन्तु यदि विधाता ने बुद्धि वैभव से सम्पन्न किया हो तो पुस्तकों के विस्तीर्ण उद्यान में केवल सम्पत्ति और कीर्ति का सञ्चय करना हमका एकान्त फल नहीं मानना चाहिये, पर उन महोपधिरूपी महावाक्यों के गूढ़ तत्त्वों के अर्थ को मनन करना चाहिये और यथाशक्ति उन पर दृढ़ रूप से स्थित होने का प्रयत्न करना चाहिये, जिसमें सदा के लिये सुखो हो जाय। वा यों कहिये कि शास्त्रों के अगाध रत्नालय में केवल कोष भरनेवाले रत्नों के अर्थ टुब्बी लगाना उचित नहीं है, पर उस अनुपम और अपूर्व रत्न के प्राप्त करने का प्रयत्न करना चाहिये, जिसमें इस जगत के महा जंजाल से सदा के लिये छुटकारा हो जाय।

जैसे हम चुने चुने मनुष्यों से सम्बन्ध रखते हैं वैसे ही पुस्तकों को भी चुन कर पढ़ना चाहिये, क्योंकि जैसे



उनको सृष्टि अपरम्पार है वैसे ही पुस्तकें की भी हैं, और यह सम्भव नहीं कि आप सब को पढ़ लीजिये। इससे पण्डितों से या पुस्तकों से सम्मति लेना आवश्यक है कि कौन सी पुस्तक पढ़ने, कौनसी छाड़ने के योग्य हैं, क्योंकि कोई तो इनमें छरे भरे शय्य पूर्ण लेख सी, कोई मरुस्थल और कोई ऐसी है कि जङ्गल के सदृश, जिनमें यदि चाहिये तो सारे जीवन भर घूमते रह जाइये और फिर भी उनका पूरा ज्ञाता नहीं हो सका। कोई भरने से अपने मधुर निनाद से आप के कर्ण कुहर को संतुष्ट करता, कोई तूफान से हमें इस जगत जञ्जाल के महाजाल को दिखाती, कोई अचल प्रतिष्ठावाले समुद्र सी हैं जिनमें जो चाहिये वह वस्तु प्राप्त कर सकते हैं। कोई नगाधिराज हिमालय से सभी प्रकार की शोभा से सम्पन्न हैं। इससे कोई तो ऐसी हैं जिन्हें भली भाँति कई बार पढ़ना चाहिए और इनके भावों को मनन करना चाहिये, कोई ऐसी हैं कि जो केवल आश्चर्य पढ़ डालने के योग्य हैं, फिर कोई ऐसी हैं कि जिनके केवल कुछ अंश पढ़ने चाहिये, और कोई अरेबिया की भूमि सी हैं जो केवल कहीं कहीं पढ़ने के योग्य होती हैं।

पुस्तकें की महिमा एकान्त स्थानियों में देख पड़ती है। मैंने देखा है कि किसी समय कार्यवश सारा दिन परम नीचों के साथ बीतता था—जिस कारण मैं अपने



को परम दुःखो और नाच सा समझता—पर जब इन सब भक्तियों से अवकाश मिलता और प्यारी रात्रि की सहचरी सभ्या में मथ्या कर शकुन्तला पढ़ना आरम्भ करता तो कुछ ऐसा समझ पड़ता था कि किसी दयालु गन्धर्व को कृपा से नन्दनवन के अनूठे उद्यान में घूम रहा हूँ, और उन अलौकिक सरल स्वभाव वाला तपस्विनी बालिकाओं के मञ्जरि को देख सारे दिन भर का परिश्रम और दुःख, शरद के मैत्र सा क्रिय भिन्न हो जाता था, और फिर यह अन्तःकरण रूपी आकाश अपनी प्राकृतिक शोभा को धारण करता था।

निदान ये हमारे प्राचीन मित्र तो सदा दुःख सुख में साथी हैं—मनुष्यों से चाहे खटपट हो पर ये तो सदा एक ही रूप में रहते—यदि हम हंसना चाहते तो ये सब हँसाते, रोते तो ये समझाते, यदि किसी के क्रूर वचनों से हृदय देश में व्रण सा हो गया है तो ये तुरन्त ज्ञान का भरहम लगाने, यदि वियोग से आकुल और अधोर हो रहे हैं तो लड़कपन कह लज्जित करते, और यदि किसी भारी दुःख से पीड़ित हैं तो वे ज्ञान का कहानी सुना, उसकी नश्वरता का बोध कराते और कहते कि न सुख रहा है और न दुःख हो रह जायगा, तुम्हारा उद्देश और चिन्ता केवल तुम्हारे हृदय है, फिर वह भी व्यर्थ है क्योंकि वह करुणावरुणालय जगदीश्वर,



विद्या मङ्गल के कभो अमङ्गल हम सभों का न करेगा ।

जिन्हें भगवान ने विद्या में गति नहीं दी है वे चाहे कैसे हूँ दृश्यवान और शक्तिमान क्यों न हों अकसर उनका समय उनपर भार सा आ गिर पड़ता है, और वे चबड़ाने, भीखुने और मनहीमन में सोचने हैं कि कान भी नहीं तफरीह या खुराफात करना चाहिये जिसमें जा लगे और कुछ मजा उठे, क्योंकि मनुष्य क्या, सारा जीव लोक सण भर भी निष्कार्य बैठ नहीं सकता और यदि निष्कार्य बैठा तो प्रति सण उसके अधःपात की शंका है । इसी से यह मसल कहा है क “अ. मनुष्य का मस्तिष्क तो पिशाच का डेरा सा है” ।

बहुत से दृश्यवान, घर बैठे हो स्वतः अपने को बुद्धिमान मान दृश्य के मद में कह दिया करते हैं कि पुस्तकों के पढ़ने में क्या लाभ, हम तो घर ही बैठे एक के दो कर लिया करते हैं । अर्थात् विद्या सोखने का प्रयोजन केवल धन उपार्जन उन मूर्खों ने समझ रखा है, पर वे नहीं जानते कि जो मनुष्य मूर्ख है वह एक प्रकार से मनुष्य नहीं कहा जा सकता, क्योंकि शिरोभाग ही हमका और पशुओं से विलक्षण है, और वह विद्या शून्य होने से शिर होन है, यद्यपि जोवित है । और, विद्या तो जानने को कहते हैं और जानना तत्त्वज्ञान है,



यानो प्रकृति और पुरुष के भेद को सम्यक् रीति से समझना है और यही विद्या के पढ़ने का परम फल है ।

जैसा परमात्मा ने इस अद्भुत ब्रह्माण्ड को सिरजा वैसाही इसका भोक्ता मनुष्यको बनाया, किन्तु वह भो जगत के इन सुखों का यथोचित भोग नहीं कर सकता यदि शास्त्र निरीक्षण द्वारा उसको बुद्धि परिष्कृत न की गई हो ।

एक हमारे भद्र मित्र पादरी साहब यह कहते थे कि यदि हिन्दुस्तानी अमीर भी हों तो उन्हें अमीरी करना नहीं आता और इसका अविद्या ही मुख्य कारण कहा करते थे । यह सच है क्योंकि जिनके घर में भगवान को दया से खाने पीने की काफ़ी है, उनका लड़का यदि हिमाचल किताब थोड़ा समझ सकता है तो वे सर्वपूर्वक कहते हैं कि लड़का काफ़ी पढ़ चुका और हमसे अधिक पढ़ने से सिवाय किरिस्तान, एंग्लो, वा अमीर होने के और कुछ विशेष परिणाम नहीं हो सकता ; पर वे नहीं जानते कि उन्होंने अपने पुत्र को उस स्वर्ग की दृष्टि से विमुख किया जो फिर उसे कथमपि प्राप्त होने वाला नहीं । इसमें सन्देह नहीं कि शास्त्रों के पढ़ने में उतनाही परिश्रम करना पड़ता है जितना पर्वतों के उन्नत-शिखर की चढ़ाई में, जो हमारे देश के रईसों के मान का नहीं । परन्तु यदि वे किसी



प्रकार उसकी चोटी पर चढ़ जायं या कुछ भी लंचे पहुँच जायं तो निःसन्देह उस उदार जगदीश्वर को प्रत्येक पद पर सराहेगे और देखेंगे कि नीचे के मनुष्य अर्थात् मूर्ख लोग कैसे लघु पार चुद्र देख पड़ते हैं ।

अतः हे ज्ञान के महामहोदधि, तुम्हें नमस्कार है ।
उस परब्रह्म सहस्र कला के मिलने में परम कारणभूता,
तुम्हें प्रणाम है । ब्रह्मा को सृष्टि को भी लजानेवाला
भावनाओं को विशाल सृष्टि, तुम्हें धन्यवाद है । मनुष्यों
के विचारों को अजर अमर करनेवाला, तुम्हें प्रणाम है ।
दिग्दिगन्तर कषियों के यश को फैलानेवाला, तुम्हें
नमस्कार है । अनन्त कोटि ब्रह्माण्ड को कथा कहने-
वाला, तुम्हें महत्त्वां धन्यवाद है । दुःख रूपी प्रचण्ड
बात से उद्विग्न मानस को धैर्य देनेवाला, तुम्हें अनेक
प्रणाम है ।



सज्जनताका दण्ड

[श्री प्रेमचन्द (संवत् १९३७—१९९२ वि०)—सुन्या धनपतराय उपनाम प्रेमचन्द प्रसिद्ध उपन्यासकार और कहानी लेखक थे । प्रारम्भमें इन्होंने उर्दू और अंगरेजीको लिखा मिला था । उर्दू में भी इन्होंने अच्छे उपन्यास लिखे हैं । हिन्दी इन्होंने आगे चलकर पढ़ी और उर्दू साहित्यक्षेत्रसे हिन्दीसाहित्यक्षेत्र में चले आये । सेवासदन, प्रेमाश्रम, रङ्गभूमि, कायाकल्प आदि लिखकर इन्होंने हिन्दीमें युगान्तर उपस्थित कर दिया । इनको बहुत वर्षों तक शक्ति इनकी रचनाओंको प्रभावशाली तथा समत्कारपूर्ण बना देती है । इनको हाटो कोटा कहानियाँ विशेष मार्मिक और मनाहर होती हैं । सन् १९२६ ई० के अक्टूबर महीनेमें अचानक इन साहित्य महारथीका स्वर्गवास हो गया जिससे हिन्दी साहित्यको विशेष क्षति पहुँची । औपन्यासिक के रूपमें इनका स्थान अद्वितीय है ।]

१

माधारण मनुष्योंको तरह शाहजहाँपुरके डिस्ट्रिक्ट जूजो नगर मरदार शर्वनिहमें भी भलाइयाँ और बुराइयाँ दोनों ही वर्तमान थीं । भलाई यह थी कि उनके यहां न्याय और दयामें कोई अन्तर न था । बुराई यह थी कि वे सर्वथा निर्लभ और निःस्वार्थ थे । भलाईने मातहतोंको निडर और आलसी बना दिया था, बुराईके कारण उस विभागके सभी अधिकारी उनका जानके दुश्मन बन गये थे ।



प्रातःकालका समय था। वे किसी पुलको निगरानीके लिये तैयार खड़े थे। मगर साईस अभी तक मोठी नींद से रहा था। रातको उसे अच्छी तरह सहज दिया गया था कि पौ फटनेके पहले गाड़ी तैयार कर लेना। लेकिन सुबह भी हुई, सूर्य भगवानने दर्शन भी दिये, शीतल किरणोंमें गरमी भी आई, पर साईसकी नींद अभी तक नहीं टूटी।

सरदार साहब खड़े खड़े थककर एक कुर्सीपर बैठ गये। साईस तो किसी तरह जागा। परन्तु अर्दलीके चपरामियांका पता नहीं। जो महाशय डाक लेने गये वे एक ठाकुरद्वारेमें खड़े चरणाभूतकी प्रतीक्षा कर रहे थे। जो ठेकेदारको बुलाने गये थे वे बाबा रामदामकी सेवामें बैठ गांजीका दम लगा रहे थे।

धूप तेज होती जाती थी। सरदार साहब भंभलाकर भकानमें चले गये और अपनी पत्नीसे बोले, इतना दिन चढ़ आया अभी तक एक चपरामाका भी पता नहीं। मेरा तो इनके सारे नाकमें दम आ गया।

पत्नीने दीवारकी ओर देखकर दीवारसे कहा, यह सब उन्हें सिर चटानेका फल है।

सरदार साहब चिढ़कर बोले, तो क्या करूं, उन्हें फांसो दे दूं ?

२

सरदार साहबके पास मोटरकारका तो कहना ही क्या, कोई फिटिन भी न थी। वे अपने इक्केसे ही प्रसन्न थे, जिसे उनके नौकर-चाकर अपनी भाषामें उड़नखुटोना कहते थे। शहरके लोग उसे इतना आदर-सूचक नाम न देकर छकड़ा कहना ही उचित समझते थे। इसी तरह सरदार साहब अन्य व्यवहारोंमें भी बड़े मितव्ययी थे। उनके दो भाई इलाहाबादमें पढ़ते थे। विधवा माता बनारसमें रहती थीं। एक विधवा बहिन भी उन्होंने पर अवलम्बित थी। इसके सिवा कई गरीब लड़कोंको वे छात्रवृत्तियां भी देते थे। इन्हीं कारणोंसे वे सदा खुली हाथ रहते थे। यहाँतक कि उनके कपड़ोंपर भी इस आर्थिक दशाके चिह्न दिखाई देते थे। लेकिन यह सब कष्ट सहकर भी वे लोभको अपने पास न फटकने देते थे। जिन लोगोंपर उनका स्नेह था वे उनकी सज्जनताको सराहते थे और उन्हें देवता समझते थे। उनकी सज्जनतासे उन्हें कोई हानि न होती थी। लेकिन जिन लोगोंसे उनके व्यावसायिक सम्बन्ध थे वे उनके सद्भावोंके श्रावक न थे, क्योंकि उन्हें हानि होती थी। यहाँतक कि उन्हें अपनी सहधर्मिणीसे भी कभी कभी अप्रिय बातें सुननी पड़ती थीं।



एक दिन वे शहरसे आये तो उनको पत्रोने स्नेहपूर्ण ढंगसे कहा, तुम्हारे यह सज्जनता किस कामकी, जब सारा संसार तुम को बुरा कह रहा है ?

सरदार साहबने हड़तामे जवाब दिया, संसार जो चाहे कहे । परमात्मा तो देखता है ।

रामाने यह जवाब पहने ही मोच लिया था । वह बोला, मैं तुमसे विवाद तो करता नहीं । मगर जरा अपने दिलमें विचार करके देखो कि तुम्हारी इस सनाईका दूसरापर क्या असर पड़ता है । तुम तो अच्छा बेतन पाते हो । तुम अगर हाथ न बढ़ाओ तो तुम्हारा निर्वाह हो सकता है । खुले रोटियां मिल ही जायेंगी । मगर ये दस दस पांच पांच रुपयेके चपरामो, मुहरिर, दफ्तरी बेचारे कैसे गुजर करें । उनके भी बाल-बच्चे हैं । उनके भी कुटुम्ब-परिवार है । शादी गमी, तिथि त्योहार यह सब उनके साथ लगे हुए हैं । भलमनसीका भंस बनाये बिना काम नहीं चलता । बताओ, उनका गुजर कैसे हो ? अभी रामदीन चपरामोको घरवाली भाई थी, रोते आंचल भींगता था । लड़की सयानो हो गयी है । अबके उसका व्याह करना पड़ेगा । ब्राह्मणकी जाति—इजाराका खर्च । बताओ उसके आंसू किसके सिर पड़ेंगे ?

ये सब बातें सच थीं । इससे सरदार साहबको



इनकार नहीं हो सकता था। उन्होंने स्वयं इस विषयमें बहुत कुछ विचार किया था। यही कारण था कि वह अपने भातहतोंके साथ बड़ी नरमोका व्यवहार करते थे। लेकिन सरलता और शालीनताका आत्मिक गौरव चाहे जो हो, उनका आर्थिक मोल बहुत कम है। वे बोलते, तुम्हारी बातें सब यथार्थ हैं। किन्तु मैं विवश हूँ। अपने नियमोंकी कैसे तोड़ूँ? यदि मेरा बश चले तो मैं उन लोगोंका बतन बढ़ा दूँ। लेकिन यह नहीं हो सकता कि मैं खुद लूट मचाऊँ और उन्हें लूटने दूँ।

गमाने व्यङ्गपूर्ण शब्दोंमें कहा, तो यह हत्था किमपर पड़ेगी?

सरदार साहबने तीखे होकर उत्तर दिया, यह उन लोगोंपर पड़ेगी जो अपना हैमियत और आमदनीसे अधिक खर्च करना चाहते हैं। अरदली बनकर क्यों मकीलके मड़केसे लड़की व्याहनेकी ठानते हैं। दाफरीकी यदि टहलुवेकी जरूरत हो तो यह किमी पाप-कार्यसे कम नहीं। मेरे साईसको स्त्री अगर खांदीकी सिल गर्लमें डालना चाहे तो यह उसकी मूर्खता है। इस भूठो बड़ाईका उत्तरदाता मैं नहीं हो सकता।



२

इन्जिनियरीका ठेकेदारोंसे कुछ देसा ही सम्भव है जैसा मधुमक्खियोंका प्लासे। अगर वे अपने नियत भागसे अधिक पानेकी चेष्टा न करें तो उनसे किसीकी शिकायत नहीं हो सकती। यह मधुरम कमोशन कहलाता है। रिश्वत और कमोशनमें बड़ा अन्तर है। रिश्वत लोक और परलोक दोनोंका ही सर्वनाश कर देता है। उसमें भय है, चोरी है, बदनामी है। मगर कमोशन एक मनोहर वाटिका है, जहां न मनुष्यका डर है, न परमात्माका भय, यहांतक कि जहां आत्माकी छिपी हुई सुटकियोंका भी गुजर नहीं है। और कहांतक कहें इसका और बदनामी आंख भी नहीं उठा सकती। यह वह अनिदान है जो हत्या होते हुए भी धर्मका एक अंग है। ऐसी अवस्थामें यदि सरदार शिवसिंह अपने उज्ज्वल चरित्रको इस ध्वंसे साफ रखते थे और उसपर अभिमान करते थे तो वे लम्बे पात्र थे।

मार्चका महीना बीत रहा था। चीफ इन्जिनियर साहब जिलेमें सुआयना करने आ रहे थे। मगर अभीतक इमारतीका काम अपूर्ण था। मड़कं खराब हो रही थीं। ठेकेदारोंने मिट्टी और कंकड़ भी नहीं जमा किये थे।



सरदार साहब रोज ठेकेदारोंकी ताकीद करते थे, मगर इसका कुछ फल न होता था।

एक दिन उन्होंने सबको बुलाया। वे कहने लगे, तुम लोग क्या यही चाहते हो कि मैं इस जिलेसे बदनाम होकर जाऊँ ? मैंने तुम्हारे साथ कोई बुरा सलूक नहीं किया। मैं चाहता तो आपसे काम छीनकर खुद करा लेता। मगर मैंने आपको हानि पहुँचाना उचित न समझा। उसकी मुझे यह सजा मिल रही है। खैर।

ठेकेदार लोग यहांसे चले तो बातें होने लगीं। मिस्टर गोपालदाम बोले, अब चाटे दालका भाव मालूम हो जायगा।

शहवाज खाने कहा, किसी तरह इसका जनाजा निकले तो यहांसे।

सेठ सुन्नीलालने फरमाया, इन्जिनियरसे मेरी जान पहचान है। मैं उनके साथ काम कर चुका हूँ। वह इन्हें खूब लथड़ेगा।

इसपर बृढ़े हरिदासने उपदेश दिया, यारो, स्वार्थकी बात और है। नहीं तो सच यह है कि यह मनुष्य नहीं, देवता है। भला और नहीं तो साल भरमें कमोशनके १० हजार तो होते होंगे। इतने रुपयोंकी ठोकरेकी तरह तुच्छ समझना क्या कोई सहज बात



है ? एक हम हैं कि कौड़ियोंके पोके ईमान बचते फिरते हैं। जो सज्जन पुरुष हमसे एक पाईका रबादार न हो, सब प्रकारके कष्ट उठाकर भी जिसकी नीयत डांगडोल न हो उसके साथ ऐसा नीच और कुटिल बर्ताव करना पड़ता है। इसे अपने अभाग्यके मिथा और क्या समझें।

शहबाज खाने फरमाया, हाँ, इसमें तो कोई शक नहीं कि यह शस्त्र नैकीका परिष्ठा है।

सेठ चुन्नालालने गम्भीरतासे कहा, खाँ साहब ! बात तो यही है, जो तुम कहते हो। लेकिन किया क्या जाय ? नैकनीयतीसे तो काम नहीं चलता। यह दुनिया तो कुल-कपटकी है।

मिश्र गोपालदास बो० ए० पाम थे। वे गधके साथ बोले, इन्हें जब इस तरह रहना था तो नोकरी करनेकी क्या जरूरत थी ? यह कौन नहीं जानता कि नीयतकी माफ रखना अच्छी बात है। मगर यह भी तो देखना चाहिये कि इसका दूमरापर क्या असर पड़ता है। हमको तो ऐसा आदमी चाहिये जो खुद खाय और हमें भी खिलावे। खुद हलुआ खाय, हमें रूखी रोटियां हो खिलावे। वह अगर एक रुपया कमोशन लेगा तो उसकी जगह पांचका फायदा करा देगा। इन मझाशयके यहां क्या है ? इसलिये आप



जो चाहें कहें, मेरो तो कभी इनसे निभ ही नहीं सकती ।

शहमाज खां बोले, हां, नेक और पाक साफ रहना जरूर अच्छी चीज है । मगर ऐसी भी क्या नेकी जो दूसरोंका जान ही ले ले ।

बूढ़े हरिदसको बातोंकी जिन लोगोंने पुष्टि की थी वे सब गोपालदामको हां में हां मिलाने लगे । निर्वल आत्माओंमें सचाईका प्रकाश जुगनूकी चमक है !

8

सरदार साहबके एक पुत्री थी । उसका विवाह मेरठके एक वकीलके लड़केसे ठहरा था । लड़का हीनहार था । जाति कुल ऊंचा था । सरदार साहबने कई महीनेकी दोड़-धूपमें इस विवाहको तै किया था और सब बातें ही चुकी थीं, केवल दहेज का निर्णय न हुआ था । आज वकील साहबका एक पत्र आया । उसने इस बातका भी निश्चय कर दिया, मगर विश्वास, आशा और बचनके बिलकुल प्रतिकूल । पहले वकील साहबने एक जिलेके इन्जिनियरके साथ किसी प्रकारका ठहराव व्यर्थ समझा । बड़ी सस्ती सदारता प्रकट की । इस लज्जित और घृणित व्यवहारपर खूब आंसू बहाये । मगर जब ज्यादा पूछ-ताक करनेपर सरदार साहबके



धन-वैभवका भेद खल गया तब दहेजका ठहराना आवश्यक हो गया। सरदार साहबने आशङ्कित हाथोंसे पत्र खोला। पांच हजार रुपयेसे कमपर विवाह नहीं हो सकता। वकील साहब को बहुत खेद और लज्जा थी कि वे इस विषयमें स्पष्ट होनेपर मजबूर किये गये। मगर वे अपने खानदानके कई बूढ़े, खुर्रांट, विचारहीन, स्वार्थीय महात्माओंके हाथों बहुत तङ्क थे। उनका कोई वश न था। इन्जिनियर साहबने एक लम्बी सांस खींची। सारी आशाएं मिट्टीमें मिल गयीं। क्या सोचते थे, क्या हो गया। विकल होकर कमरेमें टहलने लगे।

उन्होंने जरा देर पीछे पत्रको उठा लिया और अन्दर चले। विचारा था कि यह रामाका पत्र सुनावं मगर फिर ख्याल आया कि यहां महानुभूतिको कोई आशा नहीं। क्यों अपना निर्बलता दिखाऊं? क्यों झूठ बनूं? वह बिना तानेके बात न करेगा। यह सोचकर वे आंगनसे लोट गये।

सरदार साहब स्वभावके बड़े दयालु थे। और कोमल हृदय आपत्तियोंमें स्थिर नहीं रह सकता। वे दुःख ग्लानिसे भरे हुए सोच रहे थे कि मैंने ऐसे कौनसे बुरे कर्म किये हैं जिनका मुझे यह फल मिल रहा है। बरसाको दोड़-धूपके बाद जो कार्य सिद्ध हुआ था वह



क्षणमात्रमें नष्ट हो गया। अब वह मेरी सामर्थ्यसे बाहर है। मैं उसे नहीं सम्भाल सकता। चारों ओर अधकार है। कहीं आशाका प्रकाश नहीं। कोई मेरा सहायक नहीं। उनके नेत्र मजल हो गये।

सामने मेजपर ठिकेदारोंके बिल रक्के हुए थे। वे कई मसाहोंसे घांड़ी पड़े थे। सरदार साहबने उन्हें खोलकर भी न देखा था। आज इस आत्मिक ग्लानि और नैराश्यकी अवस्थामें उन्होंने इन बिलोंको सट्टण आँखोंसे देखा। जरासे इशारेपर ये सारी कठिनाइयाँ दूर हो सकती हैं। चपरासी और कर्क केवल मेरी सम्पत्तिके सहारे सब कुछ कर लेंगे। मुझे जवान हिलानेकी भी जरूरत नहीं। न मुझे लज्जित ही होना पड़ेगा। इन विचारोंका इतना प्रभाव हुआ कि वे वास्तवमें बिलोंको उठाकर गौरसे देखने और हिसाब लगाने लगे कि उनमें कितनी निकासी हो सकती है।

मगर धीघ्र ही आत्माने उन्हें जमा दिया—आह! मैं किस भ्रममें पड़ा हुआ हूँ? क्या उस आत्मिक पवित्रताको, जो मेरी जन्म भरकी कमाई है, केवल छोड़ेंसे धनपर अर्पण कर दूँ? जो मैं अपने सहकारियोंके सामने गर्वसे सिर उठाये चलता था, जिसमें मोटरकारवाले मेरे आह्वान आँखें नहीं मिला सकते थे, वही मैं आज अपने उस सारे गौरव और मानको—अपनी



सम्पूर्ण आत्मिक सम्पत्तिको—दस पांच हजार रुपयोंपर त्याग दूं ? ऐसा कदापि नहीं हो सकता ।

तब उस कुबिचारकी परास्त करनेके लिये, जिसने लणमात्रके लिये उनपर विजय पा ली थी, वे उस सुनसान कमरेमें जोरसे ठठाकर बंसे । चाहे यह बंसी उन बिलोंने और कमरेको दोवारोंने सुनी हो चाहे न सुनी हो, मगर उनकी आत्मानें अश्रु सुनी । उस आत्माको एक कठिन परीक्षासे पार पानेपर परम आनन्द हुआ ।

सरदार साहबने उन बिलोंकी उठाकर मेजके नीचे डाल दिया । फिर उन्हें टैरेसे कुचला । तब इस विजयपर मुस्कराते हुए वे अन्दर गये ।

५

बड़े इन्जिनियर साहब नियत समय पर शाहजहापुर आये । उनके साथ सरदार साहबका दुर्भाग्य भी आया । जिलेके सारे काम अधूरे पड़े हुए थे । उनके खानमामाने कहा, हुजूर ! काम कैसे पूरा हो ? सरदार साहब ठेकेदारोंकी बहुत तक्रार करते हैं । हंडलकने दफ्तरके हिमायकी भ्रम और भूलोंसे भरा हुआ पाया । उन्हें सरदार साहबकी तरफसे न कोई दावत दो गई, न कोई भेंट । तो क्या वे सरदार साहबके कोई नातेदार थे जो गलतियां न निकालते ?



ज़िलेके ठेकेदारों'ने एक बहुमूल्य डाली सजाई और उसे बड़े इन्ज़िनियर साहबकी सेवामें लेकर हाज़िर हुए। वे बोले, हुज़ूर! चाहे गुलामीकी गोली मार दें, मगर सरदार साहबका अन्याय अब नहीं सहा जाता। कहनेकी तो कमीशन नहीं लेते, मगर सच पूछिये तो जान ले लेते हैं।

चोफ इन्ज़िनियर साहबने सुझावनेकी किताबमें लिखा, सरदार शिवसिंह बहुत ईमानदार आदमी हैं। उनका चरित्र उज्ज्वल है। मगर वे इतने बड़े ज़िलेके कार्योंका भार नहीं संभाल सकते।

परिणाम यह हुआ कि वे एक छोटे ज़िलेमें भेज दिये गये और उनका दरजा भी घटा दिया गया।

सरदार साहबके मित्रों' और स्नेहियों'ने बड़े समारोहसे एक जलसा किया। उसमें उनका धर्मनिष्ठा और स्वतंत्रता की प्रशंसा का। सभापतिने मजलूनत होकर कम्पित स्वरमें कहा, सरदार साहबके वियोगका दुःख हमारे दिलमें सदा खटकता रहेगा। यह घाव कभी न भरेगा।

मगर "फेयरवेन डि'नर"में यह बात सिद्ध हो गई कि स्वादिष्ट पदार्थोंके सामने वियोगका दुःख दुस्मह नहीं होता।

यात्राके सामान तैयार थे। सरदार साहब जलसेसे



आये तो रामाने उन्हें बहुत उदास और मलिनमुख देखा। उसने बार-बार कहा था कि बड़ इन्झिनियरके खानमायाको इनाम दो, हंड क्लर्कको दावत करो। मगर सरदार साहबने उसकी बात न माना थी। इसलिये जब उसने सुना कि उनका दरजा घटा और बदलो भी हुई तब उसने बड़ा निर्दयतासे अपने व्यङ्ग-बाण चलाये। मगर इस वक्त उन्हें उदास देखकर उससे न रहा गया। बोला, क्यों इतने उदास हो? सरदार साहबने उत्तर दिया, क्या करूं, हंसू? रामाने गम्भीर स्वरसे कहा, हंसना ही चाहिये। रोये तो वह जिसने कीड़ियोंपर अपना आका भ्रष्ट को हो — जिसने रुपयोंपर अपना धर्म बेचा हो। यह मुराईका दण्ड नहीं है। यह भलाई और भजनताका दण्ड है। इस सानन्द मिलना चाहिये।

यह कहकर उसने पतिका और देखा तो नेत्रोंमें सच्चा अनुराग भरा हुआ दिखाई दिया। सरदार साहबने भी उसकी ओर रुचिपूर्ण दृष्टिसे देखा। उनको हृदयेश्वरोंका सुखारवन्द मर्चे आमोदसे विकसित था। उसे गले लगाकर बोलो, रामा! मर्के तुम्हारी जो सहानुभूतिका जरूरत थी, अब मैं इस दण्डको सहर्ष सहंगा।



सर आशुतोष मुखोपाध्याय

[शिवनारयण लाल (सं० १८४४ वि० वर्तमान) — ये कलकत्ता में बंगुदानन्द सरस्वती विद्यालयके अध्यापक और कुछ दिनोंतक प्रधानाध्यापक थे। आजकल स्कॉटिश चर्च कॉलेज, प्रिन्सिपल कॉलेज और विद्यासागर कॉलेजके अध्यापक तथा कलकत्ता विश्वविद्यालयके अध्यापक और पराचक हैं। हिन्दी साहित्यके विद्वान् होनेके साथ साथ बङ्गभाषाके भी पंडित हैं। विद्यासागर कॉलेजमें बङ्गभाषाके भी अध्यापक हैं। हिन्दी भाषामें इनका कदाचित् प्रवेश है यह इनके सरल हिन्दी-व्याकरणसे ही स्पष्ट सिद्धित हो जाता है। इनको लिखन-शैली परिपुष्ट और परिभाजित होनेके साथ साथ सरस सरल और स्पष्ट है।]

सर्वातिरिक्तसारिण सर्व्वतेजोऽभिभाविना ।

स्थितः सर्व्ववितेनोर्व्वो' काक्वा मेरुरिवात्मना ॥

रघुवंश, सर्ग १, श्लोक १४

कर्मकोलाहलमय संसारके भयावह आवर्तमें पड़कर किसी देशके नेतृहीन 'अधिवासी जव चारों' और अन्धकार देखते हैं, तभी उनके परिचालकस्वरूप ऐसे किसी शोकोत्तर पुरुषका आविर्भाव हुआ करता है, जो जनसाधारणको अपेक्षा कहीं उच्च और सारवान् होते हैं। उनके समकालीन सभी व्यक्तियोंको सामर्थ्य उनके



तेजके आगे लीग हो जाना है। मारी विपत्तियोंको उपेक्षा कर वे मेरुकी भांति अचल अटल भावसे स्थिर रहकर अपना कार्य सम्पादन करते हुए ओरोंके लिये आदर्श छोड़ जाते हैं। संक्षेपमें उन्हें ही युगावतार लोकनायक कह सकते हैं। प्रत्येक युगमें प्रत्येक देशमें ऐसे महापुरुषोंके दर्शन मिलते हैं। विश्वविख्यात सर आशुतोष मुखोपाध्याय इसी प्रकारके एक पुरुष पंगव थे।

ऐसे महापुरुषोंको ज़ावनीकी आलोचनासे स्पष्ट विदित होता है कि वे देशकालभेदसे भिन्न भिन्न प्रकारके उद्देश्यसाधनके निमित्त ही इस भूलोकको अलङ्कृत करते हैं। सर आशुतोष अपने देशवासियोंकी शिक्षाका भार ग्रहण कर ही इस मर्त्यभूमिपर अवतर्ण हुए थे। बङ्गदेशके अधिवासियोंकी शिक्षाको, अधीनताको अंजोरसे जकड़ो हुई और आत्ममर्यादाको भूलो हुई जातिको चरित्रको स्वाधीनताका माहात्म्य सिखानेको, ये स्वर्गसे समद लेकर आये थे।

सर आशुतोषकी सभी बानें विलक्षण थीं। इनका हृदय, विद्या, बुद्धि, कर्मशक्ति, अध्यवसाय और शरीर सभी विराट् थे। इसीसे ये विराट् पुरुष विराट् कलकत्ता विश्वविद्यालयका संघटन करनेमें समर्थ हुए थे। नवगठित विश्वविद्यालयके ये प्राणस्वरूप थे।



इस विश्वविद्यालयका प्रत्येक विशेषता इनकी अपूर्व कर्मशक्तिका परिचायक है। इस समय शिक्षाविषयमें बङ्गदेश जो भारतके अन्यान्य प्रदेशोंमें अग्रगण्य हो रहा है, बङ्गदेशका विश्वविद्यालय जो आज केवल भारत की सुदूरवर्षी सुसभ्य देशों में भी प्रख्यात हो रहा है, वह सर आशुतोषकी महिमाका ही फल है। बङ्गदेश भारतका मुकुटमणि है और उसी बङ्गदेशके गौरवमणि थे सर आशुतोष।

सर आशुतोषका शुभ जन्म सन् १८६४ ई० में कलकत्ता महानगरीके मलंगा लैनमें हुआ था। आपके पृथ्व पिताजीका नाम गङ्गाप्रसाद मुखोपाध्याय था। उन्होंने अपना वासभवन भवानोपुरमें बनवाया था। गङ्गाप्रसाद बाबू प्रसिद्ध चिकित्सक थे। चिकित्सामें उन दिनों उनका जैसा सुनाम था, वदान्यतामें उनको प्रसिद्धि उससे कम नहीं थी। दीन दरिद्रोंके यहां जाकर वह केवल रोगियोंको बड़े यत्नसे देखते यही नहीं, उनसे दर्शनी भी नहीं लेते, यहां तक कि आने आनेका खर्च और औषधिका मूल्य भी स्वयं देते। यह उन्हींकी शिक्षाका फल था कि उनके सुपुत्र सर आशुतोष ऐसे योग्य निकले।

बाल्यकालसे ही आशुतोषका तोखणबुद्धि और अद्भुत कार्यशक्तिका परिचय मिलने लगा था। "हीनहार



शिवानके होत चीकने पान” इसके ये उज्ज्वल दृष्टान्त थे। सन् १८७८ ई० में इन्होंने प्रवेशिका परीक्षा दी थी जिसमें तृतीय स्थान अधिकार किया था, किन्तु गणितमें प्रथम हुए थे।

गणितशास्त्रपर इनका प्रगाढ़ अनुराग था। प्रेसिडेन्सी कोलेजमें एफ० ए० पढ़नेके समय गणितमें इन्होंने एम० ए० परीक्षाका पुस्तकें समाप्त कर दी थीं। बी० ए० परीक्षामें प्रथम स्थान अधिकार करनेके बाद गणितशास्त्रमें एम० ए० परीक्षा दी, और उसमें भी इन्होंने अपना पूर्वं यथा अनुगु रखा। सन् १८८५ ई० में इन्होंने प्रेमचन्द रायचन्द हुत्तिका लिये कलकत्ता विश्वविद्यालयको सख्खेष्ट परीक्षा दी, जिसमें आप हो की हति मिली। इस अति कठिन परीक्षाके साथ साथ दूसरी बार विज्ञानमें एम० ए० परीक्षा दी और उसमें भी प्रथम स्थान प्राप्त किया। सन् १८८८ ई० में आईन-परीक्षामें उत्तीर्ण हुए और उसके बाद “डाक्टर आफ़ लॉ” की उपाधि लाभ की। इस प्रकार विश्वविद्यालयरूपी आकाशकी मध्याह्नकानके प्रचण्ड मार्त्तण्डका भाति आलोकित करते हुए आपने काव्यजीवन अतीत किया।

अब परीक्षा देना बन्द हुआ सही, किन्तु काव्यजीवन जारी रहा। आप आजीवन विद्याचर्चा कर गये हैं। कर्मजीवनका कड़ा दबाव अथवा संसारके नाना प्रकारके



प्रबल भवभावत आपका दुर्दमनोय ज्ञानलिप्ता विन्दुमात्र भी कम नहीं कर सकें। आपका अपना एक विशाल पुस्तकागार है। हडावर्यामें भी आप पुस्तकाके ही बाब भगन रहते थे, जिसके फलस्वरूप ऐसा विद्या या शास्त्र नहीं जो आप नहीं जानते। धर्मशास्त्र, विज्ञान, दर्शन, साहित्य, अर्थशास्त्र, इतिहास आदि सभी विषयमें आप समाधारण व्युत्पन्न थे। आपका विद्वत्तामें सुग्ध होकर नवहीपका पण्डितमण्डलाने आपको "सरस्वती"को उपाधि दी थी। यह उपाधि बड़ी ही उपयुक्त थी, क्योंकि आप सरस्वती देवीके पुरुषावतार थे यह कहना अत्युक्ति नहीं है।

जिस प्रकार सूर्यका उदय होते ही उसको किरणें आप ही चारी ओर बिखर जाती हैं, फूल खिलने पर उसको सगन्ध स्वयं सर्वत्र फैल जाती है उसी प्रकार विद्याका यश भी सारे संसारमें स्वतः ही फैल जाता है। तरुण आशुमोषकी विद्वत्ता और ज्ञानका बात किमोसे छिपी नहीं रहो। शिक्षा विभागके डिरेक्टर महोदय इनके गुणोंमें परिचित थे। उनकी यह आन्तरिक अभिन्नावा थी कि ये शिक्षाविभागमें काम करें, क्योंकि वे जानते थे कि इनके सहयोगसे शिक्षा विभागकी बहुत कुछ उन्नति हो सकती है। इस लिये उन्होंने इन्हें २५०५ मासिक वेतनका कार्य्य देना



चाहा। किन्तु इन्हें विलायतमें हो पाये हुए लोगों के समान वेतन नहीं दिया जायगा यह जानकर इन्होंने उस कार्यका प्रत्याख्यान किया। विद्या, बुद्धि, ज्ञान किसमें ये विलायतसे लीटे हुए किसी विद्वान्से कम नहीं थे। जो आत्मसम्यक्ताका गौरव जानता है, जिसके हृदयमें आत्मसम्यक्ताका भाव भरा है, जो अपने कार्य शक्ति अच्छी तरह समझता है, वह यह कैसे सह सकता है? इनका तेजस्वी हृदय और लोगोंसे कम वेतनमें कार्य ग्रहण करने को सम्मति न दे सका। अतएव कार्य करना स्वीकार न कर हाईकोर्टमें वकालत करनेका विचार किया और सर रामविहारी घोषके अधीन शिक्षानधिम हुए। कुछ दिनोंमें ही व्यवहारशास्त्रमें इनको असाधारण दक्षता प्रकट हुई। लोगोंका धारणा है कि सरस्वती और लक्ष्मीका एक साथ समागम नहीं होता, और यही कारण है कि विद्वान् धनवान् नहीं होते, किन्तु सर आशुतोषके विषयमें यह कहा जा सकता है कि इनको विद्वत्ताके तेजके सामने लक्ष्मी देवीको भी झुकना पड़ा, अर्थात् इन्हें वकालतसे अच्छी आय होने लगी।

किन्तु अर्थोपार्जन ही इनका उद्देश्य नहीं था, नाना विषयोंमें मनोयोग देने लगे और शीघ्र ही वल्लविद्यालयकी सिनिहकेट सभाके सदस्य नियुक्त हुए।



इनकी असाधारण समताका ही प्रभाव था कि केवल २४ वर्षकी अवस्थामें इन्हें यह सम्मान मिला। सन् १८८८ और १८०१ ई० में दो बार विश्वविद्यालयकी ओरसे बङ्गीय व्यवस्थापक सभाके सदस्य निर्वाचित हुए। बड़े लाट माह्वकी व्यवस्थापक सभाके भी सदस्य हुए। सन् १८०२ ई० में भारतवर्षकी शिक्षापद्धतिकी नयी व्यवस्था करनेके लिये लीड कर्जनने जो कमिटी बनायी थी उसके सभ्य मनोनीत हुए, और विश्वविद्यालय सम्बन्धी वर्त्तमान आईन विधिवत् करनेमें साथ दंटाया। सन् १८०४ ई० में चाण् चार्जकोर्टके विचारक नियुक्त हुए तथा सुदीर्घ १८ वर्ष असाधारण सूक्ष्मबुद्धि, विशिष्ट व्यवहारज्ञान, विचक्षणता तथा न्यायपरताके साथ उक्त पदको गौरवान्वित किया। इस बोचमें इन्होंने दो बार अस्थायी रूपसे प्रधान विचारपतिका आसन भी अलङ्कृत किया, और इन्हें 'नारट' की उपाधि मिली।

बङ्गदेशका प्रधान न्यायालय जोविका उपार्जनका कार्यक्षेत्र था सही, पर इनका सर्वप्रथम और सर्वप्रधान कार्यक्षेत्र था कलकत्ता विश्वविद्यालय। शिक्षाविस्तारमें क्या राजा! क्या प्रजा सभीको उदासीनता देख कर यह अन्याय दुःखी हुए थे इसमें सन्देह नहीं, क्योंकि इन्होंने सर्वसाधारणमें व्यापक भावसे शिक्षा प्रचार



करना हो अपने जीवनका प्रधान लक्ष्य माना और स्वयं इस कामकी पूरा करनेका बाड़ा उठाया। इस उद्देश्यकी सिद्धिके लिये विश्वविद्यालयमें प्रवेश करनेके समयसे जीवनके शेष मूहसतक तन-मन-धनसे उसको सेवा कर गये हैं।

विश्वविद्यालयके संस्कारमें पद पदपर बाधा मिलने पर भी ये भग्नोत्साह नहीं हुए। अपनी कुशाग्रबुद्धि तथा दूरदर्शिताके प्रभावसे बहुतसे कर्मकुशल बुद्धिमानोंको अपनी ओर आकृष्ट करनेमें समर्थ हुए, तथा उनके सहयोगसे स्वयं जो उचित समझा वही किया। अन्तमें जब १८०६ ई० में विश्वविद्यालयके वाईस-चान्सेलर नियुक्त हुए, तब इनके उद्देश्यकी सिद्धिका सुवर्ण-सुयोग मंजूरित हुआ। सन् १८०६ से १८१४ ई० तक और सन् १८२१ से १८२३ ई० तक वाईस-चान्सेलरके पदपर प्रतिष्ठित रह कर विश्वविद्यालयका आमूल संस्कार कर उसको जिस नयी मूर्त्तिकी प्रतिष्ठा को बड़ी इनकी श्रेष्ठ क्रांति है। विश्वविद्यालयके कल्याणके लिये इनका अविश्रान्त अध्यवसाय अतुलनीय था। विचारकार्यके कठिन परिश्रमके बाद इन्हें जो कुछ अवसर मिलता वह सब विश्वविद्यालयके कार्यमें ही लगाते। सोते जागते और सम्भवतः स्वप्नमें भी ये विश्वविद्यालयकी मङ्गलकामना किया करते थे।



पहले यह विश्वविद्यालय केवल परीक्षालय था, इन्होंने इसे शिक्षालयमें परिणत कर विश्वविद्यालयके नामकी सार्थकता सम्पन्न की। अब यहां प्राच्य और प्रतप्राच्य साहित्य, विज्ञान, गणित, दर्शन, अर्थशास्त्र आदि नानाविध विषयोंकी उत्तम शिक्षा दी जाती है। इनको चेष्टासे सर तारकनाथ पालित और सर रामविहारी घोषने अपना अतुल्य योगदान विश्वविद्यालयके साथ सौंप दिया, जिससे "विज्ञान-कालिज" स्थापित हुआ जो अपने ढंगका एक हो है।

विश्वविद्यालयकी सर्वतोमुखी उत्थिति इन्हींकी कीर्ति है यह सभी जानते हैं, किन्तु सर्वश्रेष्ठ कीर्ति है इनको मातृभाषाका और साथ साथ हिन्दी, मैथिली, गुजराती आदि भारतकी अन्यान्य उन्नत भाषाओंकी विश्वविद्यालयमें उच्च स्थान देना। पहले इन दोन भारतवाणियोंको विश्वविद्यालयके आगमनमें बड़े ही मद्द्तीचसे प्रवेश करना पड़ता था। ये भाषाएं भी पढ़ने और परीक्षा देनेके लक्ष्यरहित हैं इस और किसीका ध्यान हो नहीं था। मातृभाषाका अनादर देख इनका हृदय व्याकुल हो उठा। ये इस बातकी हृदयङ्गम कर सके कि मातृभाषाको चर्चा सम्यग्रूपसे किये बिना ज्ञानचर्चामें पूर्णता प्राप्त करना सम्भव नहीं है। अतएव इन्होंने भारतवाणियोंको उच्च आसन दिया और इन भाषाओंमें



एम० ए० परीक्षा होने लगी। ये यदि और कुछ भी न कर सकते तो भी केवल इसीके लिये इनकी कीर्ति अक्षुण्ण अजर अमर रहती। यह कहना अनुचित न होगा कि ये इस विश्वविद्यालयको भारतीय विश्वविद्यालयोंमें आदर्श और शोषस्थानोय तथा अन्यान्य उन्नत देशोंके प्रथम श्रेणीके विश्वविद्यालयोंके समकक्ष बना गये हैं।

पर आशुतोषके चरित्रका वर्णन करना अगाध समुद्रमें डुबकी लेना है। किस गुणकी लें और किसे छोड़ें, समझना कठिन है। इनका चरित्र समझनेकी जितनी चेष्टा की जाय उतना ही हृदय विस्मयसे पूर्ण हो जाता है।

इनके चरित्रमें सबसे बड़ा गुण था अपनी शरणमें आये हुए लोगोंकी रक्षा करना और उनपर सदा कृपा रखना। केवल इस आश्रितवत्सलतासे ही ये जन-साधारणके हृदयको अपनी ओर आकृष्ट कर सकते थे। ऐसा भी समय आ जाता था कि ये उनके दोषगुणोंपर विचार करनेका अवसर तक नहीं पाते। इससे इनकी कभी कभी निन्दा भी हो जाती थी। पर निःस्वार्थ उपकार करनेमें निन्दामें डर किम बातका? चाहे इसे उदारता कहें चाहे दुर्वनता कहें, यह इनमें विशेषता था कि जो इनकी कृपा भिन्ना चाहता उसका यथाशक्ति उपकार करनेमें ये कभी कुण्ठित नहीं होते। यह इनके



हृदयका माधुर्य था। ये न तो कभी किसीको हथ्या आशा देते और न भठो सीठो बातेंसे किसीको कभी भुलावेमें डालते। वास्तवमें विपन्न होकर जो इनकी शरणमें आता उसे आश्रय देनेके लिये इनका हृदय व्यग्र हो उठता। जिनके असीम तेज और वज्रगम्भीर स्वरसे बोरोका हृदय कांप उठता, जो “बङ्गालके बाघ” के नामसे परिचित थे, उनके हृदयमें ऐसी कोमलता देख कर चकित होना पड़ता है। ऐसे कठिन नोरस आवरणके भीतर ऐसा स्वादिष्ट मधुर जल—कोमलता, दयालुता—इसी पर सच्चं मज्जनके लक्षणमें कहा गया है—“नारिकेल-समाकारा दृश्यन्ते हि सुमज्जनाः।” भवभूतिने भी कहा है कि श्रेष्ठ व्यक्तिका चरित्र वज्रसे भी कठोर और कुसुमसे भी कोमल होता है। उनके अन्तस्तनका पता पाना जनसाधारणके लिये दुष्कर है।

क्या समाजमें, क्या कर्मक्षेत्रमें कहीं भी इन्होंने आत्ममर्यादाका कल्पित नहीं होने दिया। इनके ऐसे धर्मभावयुक्त मनुष्य भी विरले ही मिलेंगे। इनका स्मृतिशक्ति भी असाधारण था। जिस पुस्तकको यह एकबार पढ़ जाते उसकी बातें इन्हें बरसों याद रहतीं, और इससे किम पुस्तकमें क्या है या किमने कब क्या कहा या लिखा है यह जाननेके कारण ये किसीके भुलावेमें नहीं आ सकते थे। इनके गुणोंका स्मरण कर



मन मुग्ध हो जाता है। विश्वविद्यालय क्या, ये एक महासाम्राज्य संघटनकी शक्ति लेकर आये थे। इनके लिये बङ्गदेश बड़ा ही अंकोर्ण क्षेत्र था इसमें सन्देह नहीं।

जीवनके साक्षात्कालमें ये विचारकपटसे अधमर ग्रहण कर पुनः अकालत करने लगे थे। उन दिनों हुमराव राज्यका अटल सामना चल रहा था उस प्रसिद्ध मुकद्दमेमें एक पक्षकी ओरसे अकीन नियुक्त होकर ये पटना गये थे। वहीं ये अकस्मात् अस्वस्थ हुए। एक ही दिनमें इनको अस्वस्था ऐसी घिगड़ गयी कि किसीको इनके बचनेका आशा न रहो। मन् १८२४ ई० की २५ वीं मई, रविवारको मर्याको ७ बजे केवल दो ही दिन रोगभोगके बाद इन्होंने अमरधामकी प्रस्थान किया। इस प्रकार इनकी आविर्भातिक शक्ति सदाके लिये अस्त हो गयी परन्तु इन विद्यावारको पवित्र स्मृति भारतवासियोंके हृदयमें मदा जोवित रहेंगे। उसी रातको इनके सुपूर्वानि इनका शव स्पेशल ट्रेन द्वारा कलकत्ता पहुँचानिका प्रवन्ध किया। मृत्यु-समाचार रातहीको कलकत्ता महानगरीमें दावानलकी तरह फैल चुका था। सभाके छरे भरे हृदय भुलस रहे थे। सोमवारको सुबेरा ही राजा महाराजा, लज मजिस्ट्रेट, अध्यापक विद्यार्थी प्रभृति असङ्ख्य नरनारो



इनके अन्तिम दर्शनके लिये हवड़ा स्टेशन पहुँचे और वहाँसे शवके साथ कालीघाट तक गये, जहाँ इनकी अन्त्येष्टिक्रिया सम्पन्न हुई। फिर तो नगरभरमें ऐसा शोक छाया मानी कलकत्तावासियोंके किसी अत्यन्त निकट आत्मीयको गङ्गालाभ हुआ हो। समाचार फैलनेके साथ बङ्गदेश तो मुह्रमान हो ही गया, सारा भारतवर्ष भी शोकसे आतुर हो उठा। स्कूल, कॉलेज, कचहरी, ऑफिस सभी जगह और वाईसरायकी कौंसिल से लेकर छोटीसे छोटी समितियाँ तकमें इनकी स्मृतिमें शोक मनाया गया और हाईकोर्ट, यूनिवर्सिटी, कॉलेज, स्कूल, आदि सभी बन्द रहे।

यह पहले ही कहा गया है कि सर आशुतोष विश्व-विद्यालयके प्राणस्वरूप थे। इनकी मृत्युमें विश्वविद्यालय प्राणहीन शरीर—पक्षिहीन पिंजुर हो रहा था। इस विशाल विश्वविद्यालयका ऐसा कर्णधार कौन होगा जो इनका स्थान पूर्ण कर सके, यह चिन्ता बहुतेरोंको व्यग्र कर रही थी। यों तो विश्वविद्यालयके सभी कार्य हो हो रहे थे, पर वह उत्साह, वह जागृति, वह निर्भोकिता कहाँ ? ईश्वरकी लोला अपरम्पार है। इस विशाल कायामें फिरसे प्राण लानेके लिये स्वर्गमें भी आशुतोषकी आत्मा विचलित हुई और अपना एक अंश अपने स्थानपर बिना बैठाये न रह सकी। “आत्मा वै जायते पुत्रः”—



पुत्र अपनी ही आत्मा है। इनके सुपुत्र आयुक्त श्यामाप्रसाद मुखोपाध्याय, एम० ए०, बी० एल, बार ऐट-लौ, एम० एल० ए०, महोदय आजकल वार्ड्स-चान्सेलरके प्रतिष्ठित पदपर प्रतिष्ठित हैं। ये भी अपने पिताकी भांति बड़ी योग्यता, निपुणता तथा निर्भीकताके साथ विश्वविद्यालयके कार्योंका सुचारुरूप से सम्पादन कर रहे हैं। प्रत्येक विभागका निरीक्षण स्वयं इस प्रकार कर रहे हैं कि इनके पूज्य पिताजो जितने कार्य अधरे ढोड़ गये हैं उनके पूरे होनेमें अब सन्देह नहीं रहता, और जो जो उनका आन्तरिक अभिलाषाएं थीं उनके भी कार्यमें परिणत होनेके लक्षण दिखाई दे रहे हैं।

इस अमार संसारसागरसे पार उतरनेकी जो अभय तरणो है तथा कर्मयोगियोंके लिये जो एकमात्र अवलम्ब हैं, उन नवदूर्वादलश्यामकान्ति, पीतवसन, पद्मपलामलोचन, आनन्दकन्द ओल्लसचन्दसे प्रार्थना है कि वे श्यामाप्रसादजोको निरोग और चिरायु रखें एवं विश्वविद्यालयका गुरुभार वहन करनेको शक्ति दें।



सीजन डल है

[रामचरण दिपाठी (स० १९५६ वि० — वर्तमान)—यं गद्य और पद्य दोनोंके अच्छे लिखक हैं। हिन्दीको उन्नति करनेमें इनका उत्तम और उत्साह सहायक है। इनका रचना-शैली भी उत्तम है। इनको लिखो "कविता कौमुदी" जो कई भागोंमें सम्भाषित हुई है और जिसमें बहुमूल्य सफियोंकी संहिता है, हिन्दी भण्डारका एक अमूल्य रत्न है।]

[१]

स्थान—डाक्टर का शयनागार

समय—प्रातःकाल ८ बजे

(डाक्टर शीघ्र आदि से निवृत्त होकर एक टूटी हुई आरामकुर्सी पर लेटा हुआ, आंखें मूंदकर, हाथ जोड़कर प्रार्थना कर रहा है ।)

डाक्टर—हाय मेरा ड्राइंगरूम विन्कुल उजड़ा हुआ है। एक भी फर्नीचर नहीं है। हे ज्वर ! तुम कहाँ हो ? मेरी स्त्री के शरीर पर एक भी कामतो गहना नहीं है। हे इन्फ्लुएन्जा ! तुम किस देश में रम रहे हो ? मेरे बच्चे कैसे की कमी से न थियेटर



देखने जाते हैं, न सिनेमा। हे प्रेग ! इस नगर में तुम्हारा शुभागमन कब होगा ? मेरे पास मोटर नहीं है। मैं मरीकों को देखने तांगे पर जाता हूँ। हैजा ! मैं तुम्हारे शव देख रहा हूँ। मुझे चौबीस घण्टों में चार-पांच बार बदलने के लिए कई सूट चाहिए : छः सात जोड़े बूट चाहिए ; चश्मा, छड़ी, घड़ी, फाउण्टेन पेन चाहिए। हे मलेरिया ! तुम्हारे हृदय में मेरे लिए दया कब उत्पन्न होगी ?

(स्त्री का प्रवेश)

स्त्री—प्रियतम ! चा तैयार है। आजकल आप चिंतित में क्यों रहते हैं ?

डाक्टर—मोजन डल है।

[२]

स्थान—मकान का बरामदा

समय—संध्या

(उपस्थिति—डाक्टर और उसके जन परिजन)

डाक्टर (दोनों हाथ मुँह पर फेरकर) ईश्वर दोनबन्ध है। वह सब को गुजर लेता रहता है।

कन्या—पिताजी ! मुझे एक रंगमा साड़ी खरीद दो।



डाक्टर—अच्छा बेटो ! मलेरिया आ गया है ।

स्त्री—मेरे लिए कुछ सोने के गहने बनवा दोजिए ।
मुझे भतीजो के ब्याह में न्योते जाना है ।

डाक्टर—अच्छा, मेरी रानी ! इन्फ्लुएन्जा के केस बढ़ रहे हैं ।

सर्विस—हुजूर ! घोड़े को दाना कम मिलता है,
इससे वह दुबला और कमजोर पड़ता जा रहा है ।

डाक्टर—दाना बढ़ा दो । हैजा फैल चुका है ।

पुत्र—पिताजी ! मोटर ले लो ।

डाक्टर—बेटा ! यदि ईश्वर की कृपा हुई और इस
शहर में डेंग आ गया तो इस साल जरूर मोटर खरीद
दूंगा ।

मक्खनवाला—डाक्टर साहब ! मक्खन ?

डाक्टर—हां, रोज़ दे जाया करो । शहर में
बीमारी फैल चुकी है । दिन भर दौड़ना पड़ता है ।
मक्खन न खाने से शरीर निर्बल पड़ जायगा ।

[३]

स्थान—दवाखाना

समय—प्रातःकाल १० बजे

एक ग़रीब—हुजूर ! आज पंद्रह दिन दवा पोते हो
गये, मेरे लड़के का ज्वर नहीं गया ।



डाक्टर—तुम्हारे लड़के को बीमारी बड़ी कड़ी है।
उसका फेफड़ा सड़ा जा रहा है। कुछ दिन लगकर
दवा करो, नहीं तो पकताओगे।

गरीब—हुजूर! दवा का दाम कहां से लाऊँ ?
किसी तरह औरत के गहने और घर के बरतन बेचकर
बोस-पच्चीस रुपये किये थे, सब दवा के दाम में लग
गये।

डाक्टर—भाई! दवा के दाम तो देने ही पड़ेंगे।

गरीब—हुजूर! गरीब आदमी हूँ। जल्दी आराम
कर दीजिए।

डाक्टर—कम्पाउण्डर।

कम्पाउण्डर—जो, हाँ।

डाक्टर—(अलग ले जाकर) इसके लड़के को
अब तक क्या दवा देते रहे हो ?

कम्पाउण्डर—अब तक तो खाली पानी और कभी-
कभी उसमें सौंफ के अर्क को दो एक दूँदेँ डालकर
दिया करता था।

डाक्टर—वह कहता है कि मेरे पास अब पैसा
नहीं है। उसके लड़के को मामूली मलेरिया ज्वर है।
दो-तीन खुराक कुनाइन मिक्श्चर दे दो, अच्छा हो
जायगा। (गरीब से) दवा बदल दो है। अब दो
हो तीन खुराक में तुम्हारे लड़के का ज्वर उतर जायगा।



शरीर—भगवान आपका भला करें। आप लु -
जुग जियं।

(एक रईस का प्रवेश)

रईस—डाक्टर साहब ! मेरे लड़के की तन्दुरुस्ती
दिन पर दिन बिगड़ती जा रही है। कोई दवा कार
नहीं कर रही है।

डाक्टर—आपके लड़के की लय रोग प्रारम्भ हो चुका
है। मैंने उस दिन रून की परीक्षा करके देखा था।
रून में लय के काटाणु पैदा हो चुके हैं।

रईस (चिन्ताकुल होकर) तब ?

डाक्टर—तब क्या ? लय रोग बहुत भयानक रोग
है। आराम होने में कुछ समय लगेगा।

रईस—एक वर्ष तो आपकी दवा लेते ही गया, अब
और कितना समय लगेगा ?

डाक्टर—जब तक आराम न हो, तब तक तो दवा
करनी ही पड़ेगी। (मन में) मैं न रोगी को मरने देता
हूँ, न रोग को। मैं दोनों की रक्षा करता हूँ। जो
किमी के लिये रोग है, वह मेरे लिए कल्पवृक्ष है,
कामधेनु है। (मन में कुछ उत्साहित होकर) हे
रोगी ! तुम फूलो, फलो, चिरंजीवी हो। घर-घर में
तुम्हारा निवास हो। शरीर-शरीर में तुम्हारा अटल
राज्य हो।



रईस—डाक्टर साहब ! फिर क्या कहते हैं ?

डाक्टर—आप आज्ञा दें तो कलकत्ते, बम्बई से दो-तीन बड़े डाक्टरों को बुलाकर कंसल्ट (सलाह) करूँ ?

रईस—क्या खर्च लगेगा ?

डाक्टर—विशेष नहीं, आठ-दस हजार के लगभग लगेंगे ।

रईस—बहुत है ।

डाक्टर—आप के लिए कुछ भी नहीं है । एक हो लड़का है । धन-दौलत कोई साथ ले जायगा ?

रईस—अच्छा, सात-आठ तक में काम हो जाय तो दो-तीन डाक्टरों को बाहर से बुलाकर दिखला लोजिए ।

डाक्टर—देखिए, कोशिश तो मैं करूँगा कि इतने में काम हो जाय । पर साहब ! आप का इतना बड़ा नाम सुनकर बाहर के डाक्टर लोग मूँह बहुत फैलायेंगे । (मन में) हे भगवान् ! रोग और रोगी दोनों ही दीर्घायु हों ।

[४]

स्थान—कौंसिल

स्वराजिष्ट मेम्बर—डाक्टरों की संख्या प्रतिवर्ष बढ़ती जाती है ; साथ ही मलेरिया, इन्फ्लुएन्जा,



हैजा, श्लेष्म, चेचक, क्षय, आदि भी। डाक्टरों की हृद्धि के साथ रोगों की हृद्धि का कोई सम्बन्ध है। डाक्टरों का स्वास्थ्य रोग बढ़ने में है, घटने में नहीं। इससे डाक्टर की नीयत रोग घटाने की हो नहीं सकती। सरकार को चाहिए कि रोगों को कम करने के लिए डाक्टर की नीयत पर कक्षा करे। नीयत बदले बिना रोग घट नहीं सकते। अतएव मेरा प्रस्ताव है कि—

१—डाक्टर मात्र जनता के स्वास्थ्य के जिम्मेदार समझे जायें।

२—ग्रहणों के महङ्गे डाक्टरों में बांट दिए जायें। प्रत्येक व्यक्ति से उसकी हैसियत के अनुसार डाक्टर की प्रतिमास एक निश्चित रकम दिलाई जाय। जब कोई व्यक्ति बीमार हो, तब उससे डाक्टर की प्रतिमास जितना मिलता हो उसकी दो गुनी रकम प्रतिदिन डाक्टर उस मरीज़ की तब तक दिया करे जब तक वह नोरोग न हो जाय। जैसे एक व्यक्ति डाक्टर की प्रतिमास दो रुपये दिया करता है। यदि वह बीमार हो तो डाक्टर उसको प्रतिदिन ४) दिया करे। ऐसा नियम बन जाने से डाक्टरों की नीयत बदल जायगी और कोई डाक्टर यह न चाहेंगा कि रोग बढ़े। बल्कि सब इस प्रयत्न में रहेंगे कि उनके महङ्गे का कोई व्यक्ति बीमार न होने पावे।



इण्डिपेण्डेण्ट मेम्बर—मैं हृदय से इस प्रस्ताव का समर्थन करता हूँ ।

नेशनलिस्ट—यह प्रस्ताव जनता के कल्याण के लिए बहुत आवश्यक है । मैं ज़ारों से इसका अनुमोदन करता हूँ ।

लिबरल—इसमें अच्छा प्रस्ताव कौन्सिल में कभी आया ही नहीं । मैं तहेदिल से इसको तारीफ़ करता हूँ ।

हिन्दू सभावादी—यह प्रस्ताव सर्व-सम्पत्ति से पास होना चाहिए ।

मुस्लिम लागवादी—बढ़ती हुई बीमारी का यही सबसे अच्छा इलाज है । यह रिज़ोल्यूशन ज़रूर पास होना चाहिए ।

सभापति—इस प्रस्ताव के विरुद्ध कोई कुछ कहना चाहता है ?

आवाज़—कोई नहीं ।

एक सदस्य—मैं इसमें इतना और बढ़ा देना चाहता हूँ कि—

यदि कोई रोगी अधिक दिन बीमार रहकर मर जाय और बीमारी के दिनों की रकम वह डाक्टर से न पा सका हो तो उसके वारिस को अधिकार है कि वह डाक्टर से वसूल करे । यदि उसका कोई वारिस न हो तो सरकार वसूल कर सकती है ।



सभापति—इसके पक्ष में जो हों, कृपया हाथ उठावे।

सब—(एक स्वर से) आल, आल ।

सभापति यह प्रस्ताव सर्वसम्मति से पास हुआ ।

[५]

स्थान—डाक्टर का घर

समय सुबह १० बजे । प्रस्ताव कानून बन चुका है ।

(डाक्टर साहब भाजन कर रहे हैं ।)

नीकर डाक्टर साहब । डाक्टर साहब का नीकर आया है कि उनको आज सुबह से खांसी आ रही है ।

डाक्टर—(हड़बड़ाकर, हाथ में उठाया हुआ पास वाली में फेंककर) जन्दी मोटर लाओ । डाइवर को बोली, हरवकत मोटर दरवाजे पर तैयार रहे ।

स्त्री भला, खाना तो खाते जाइए ।

डाक्टर—डाक्टर साहब से मुझे ५५ महीना मिलता है । शाम तक खांसी न अच्छी हुई तो सुभ पर १०५ रोज की चपत पड़ जायगी । पिछले महीने दो हजार रुपये मुझे अपने पास से रोगियों को देने पड़े हैं ।

स्त्री—हे भगवान् ! इस मोहत्रे में किसी को खांसी न आवे ।

डाक्टर—खांसी ही क्या ? सेकड़ों रोग हैं ।



(डाक्टर साहब मोटर घर बैठ रहे हैं)

(एक गरीब घमार आता है)

घमार—हुजूर ! मेरे लड़के के सिर में दर्द है ।

डाक्टर—मैं ठाकुर साहब को देखकर अभी आता हूँ । घबराओ नहीं, सिरदर्द तो मैं चुटकियों में अच्छा कर दूंगा ।

(पूर्व-परिचित रईस आते हैं)

रईस—डाक्टर साहब ! मेरे लड़के के लिए कोई नया सुस्त्रा ?

डाक्टर—कोई सुस्त्रा नहीं । आपके लड़के को क्षय रोग नहीं है । मैंने कल उसे समझा दिया है । क्षय और मधुमेह (डायबिटीज) आदि रोगों में बारह घाना तो शक रहता है । मैंने कल उसका शक रफा कर दिया है । अब वह अच्छा हो जायगा ।

रईस—(खुश होकर) आपका मैं बहुत एहसानमंद हूँ ।

डाक्टर—(मन में) कानून का एहसान मानिए ।

[६]

स्थान—डाक्टर का शयनागार

समय—रात्रि के भोजनोपरान्त ।

डाक्टर—हे भगवान् ! आपको अनन्त धन्यवाद है ।



आज मेरे महल्ले में कोई बीमार नहीं हुआ। हे परमात्मा ! मनुष्य-समाज से तुम रोगों को हटा लो।

स्त्री—आजकल आप दिनभर घर से बाहर रहते हैं। खानेपाने को भी फिक्र आपने छोड़ दी।

डाक्टर—आजकल दिनभर रोगों से लड़ता रहता हूँ। मैं चाहता हूँ कि एक भी रोग कहीं रह न जाय। एक घण्टा सुबह एक घण्टा शाम को मैं महल्ले के लोगों को जमा करके नीरोग रहने के उपाय बताया करता हूँ। लोगों के घरों में जा-जाकर मैं उनकी गंदगी हटवाया करता हूँ। कोई रोग शुरू होते ही अच्छे से अच्छा इलाज करके मैं उसे निश्चल कर देता हूँ।

पुत्र—पिताजी ! अब आप विलायत से दवाइयों का पार्सल नहीं मंगाने। उसमें बड़ी सुन्दर-सुन्दर शीशियां और छोटे-छोटे बक्ल आया करते थे।

डाक्टर—नये कानून के मुताबिक अब सब दवाइयों के दाम मुझ अपने पास से देने पड़ते हैं। अतएव जहाँ तक संभव होता है, मैं देशी दवाइयां ही काम में लाता हूँ। ये मस्ती भी होती हैं और ताज़ी होने के कारण इनका असर भी जल्दा होता है।

कन्या—पिताजी ! अब तो प्रेग, हैज़ा, इन्फ्लुएन्ज़ा, मलेरिया, खांसी आदि के केस बहुत कम होते हैं। वे रोग कहां चले गये ?



डाकू र ईश्वर करें ये रोग हमारे सपने में कभी न
 पाये । ये जहन्नम में जायें । बेटी । अब ये पायेंगे
 तो हम भूखों मरने लगेंगे । (गहरी सास खींचकर)
 हे भगवान् ! मनुष्यमात्र को मारीग करो ।

सर्व सुखिनः सन्तु सर्वे सन्तु निराश्रयाः ।

सर्वे भद्राणि पश्यन्तु मा कश्चिदःखभाग्भवेत् ॥

घोड़े की जीवनी

[यह गंधर्वचन्द्रिका 'उष' नामक मूल १८५८ वि०, - य काव्य कदाची-
 नमस्कृत और उपलब्धकार है । इसका कवि नाम सुन्दर होली
 है । इसका अर्थ 'उष' और 'रत्न' नामक विद्वत्ता के जो
 इसकी चपली कहल जा सकतो है ।]

“तुम मनुष्य हो ? मनुष्योंका दाया है कि मारो
 पादसायन दुर्कोंका सम्पत्ति है । प्रेम, दया, करुणा,
 भावुकता जितने कीमती भाव हैं, सबके स्वामी वे
 ही हैं । पर, बताओ तो, तुमने कभी हमारे दुर्खोंको
 और भी देखा है ? कभी यह सोचनेका कष्ट भी
 उठाया है कि हम अपना पशुओं पर तुम्हारी कृपासे



क्या बातें हैं ? हम तुम्हारी गुनामा कर, तुम्हारे इशारों पर नाच कर, तुम्हारे लिये खून पमाना कर - पुरस्कारमें क्या पाते हैं ?”

“सुना है, तुम स्वभावतः दास्य-विरोधी और स्वाधीनताके समर्थक हो। पर, मच बताना, तुमने कभी हमारी गुनामाका, परवशताका, विवशताका और दास्यजन्य कष्टोंका ध्यान किया है ? भयहृर शास्त्रमें, जब कि तुम स्वसकी टट्टियोंमें, विजलोक के पंखोंकी सहायता पानेपर भी, “हाय ! हाय !!” करते रहते हो, तुम्हारे गुनाम, अभागी छोड़े प्रचण्ड मार्तण्ड की अग्नि किरणोंमें युक्त करते रहते हैं। प्रलयहृर-पावसमें, जब कि तुम बारहदरियोंमें बैठकर वर्षाकी बहार देखते हो, अधिक-से अधिक सुख पानेकी चेष्टा करते हो तब, तुम्हारे हाथों बिके छोड़े, पमानेसे सराबोर हो कर, नत-भस्तक, कम्पित कलेवर, एक सड़कसे दूसरी और तीसरीमें चीथी गलाका काचड़ कानते हैं ! मच बताना ! उस समयको हमारी पराधीनता तुम्हारे हृदयपर कुछ घोट पहुँचाना है ? तुम्हारी मनुष्यता उसे देखकर कापित है ? तुम्हारी दया समझती है ? करुणा फूटती है ? मैं समझता हूँ, नहीं। तुम पत्थर हो, निर्दय हो, स्वार्थी जन्तु हो, राक्षस हो ! तुम अपनेको मनुष्य कहकर देवा मानवताका अपमान न किया करो।”



२

“गोरखपुर जिलेके एक देहाती वैद्यको सेवामें मेरो माताके, सुखके, पांच वर्ष ब'ते थे। तुम्हारे (मनुष्यके) सुखसे हमारा सुख कहीं छोटा होता है। तुम्हारा सुख संसारको लूटकर भी सुखो नहीं होता ! पर, हमारा छोटा सुख भरपेट भोजन, वह भी कोरा घना, घास और पौड़ा कम परिश्रम पर हो 'बस' हो जाता है। मेरी मां की उक्त वैद्यराजके यहाँ यहाँ सुख था। वैद्यजाने मांको गुलामोको हाटमें बांस रुपयेमें खरीदा था। बांस रुपयोंमें ही अख-जगतका एक जोव सदाके लिये गुलामीको जंजीरमें बांध दिया गया !!”

“वैद्यजी अपना गुलाम छोड़ी (मेरी मां) को सालमें कम से-कम दो महीने भंगन में दिया करते थे। शेषमें, एक गांवसे दूसरे गांव जानेके समय, मां की पीठपर कुश्चकर्णकी तरह स्थूल और लम्बीदर की तरह तैदवाले वैद्यराज आसोन होते। मां का साधारण कद और साधारण ही शरीर था। वैद्यजाका बोझ—जो तान मनमें किसी भी हानतमें कम नहीं था—मांके लिये आवश्यकतासे अधिक था। उनके उदल कर चढ़ बैठते ही बेचारी मां धनुष की तरह झुक जाती थी और लम्बी सांस लेने लगती थी। फिर मां, मुखमें पड़ी हुई

कांटेदार लगाम और वैद्यजोके हाथमें सुशोभित विकट दण्डके भयसे गऊको तरह सरल प्रकृति हो कर मांकी निश्चित स्थान तक जाना पड़ता था। मांने एक दिन प्यारसे मेरा सिर मूँघते-सूँघते जब यह कहा कि—“बेटा, तू मुझ गुलामकी गाढ़ी कमाई है। तेरे जन्मसे पन्द्रह दिन पूर्वतक वैद्यराज मुझे मवारोमें लेते थे और मेरे गर्भधारण कष्टको चरम सीमापर पहुँचाते थे।”—तब मारे ग्लानिके मेरी आंखोंमें आंसू निकल आये, मारे क्रोधके मेरे कान खड़े हो गये!! मैंने हिनहिना कर कहा—“धाने दो दुष्टको। मारे लत्तियोंके.....।” मुझे रोकते हुए मांने समझाया—“तू गुलाम है। गुलाम क्रोध नहीं कर सकते। चापलूमी और नतमस्तक हो कर स्वामीकी आज्ञा का पालन ही उनका परम कर्तव्य है।” मांने और भी कहा—“फिर भी, हमें बड़ा सुख है। देहातमें रहने के कारण और वैद्यराजकी दासी होनेके कारण, भर पेट हरी हरी घास तो मिल जाती है। सेर आधसेर चने तो मिल जाते हैं। ईश्वरकी कृपा है कि, हम किसी बनारसी एकेयानके हाथमें नहीं पड़े। नहीं तो, यमराज भूल जाते। नरक तुच्छ जान पड़ता। हमें यहाँ बड़ा सुख है। ईश्वरसे प्रार्थना कर कि, इसी छोड़ी पर हमारे दास्यमय जीवनका अन्त हो।”



मांकी बात सुनकर मैंने एक लम्बो सांस ली। गुलाम अपनी विवशता पर इससे अधिक कर ही क्या सकता है !”

३

“पापी मनुष्य ! तेरी स्वार्थ प्रियताका स्पष्ट चित्र हम मूक पशु हो, अपना हृदय चीर कर, दिखा सकते हैं। तोतेको बधिकों द्वारा बन्दी बनाकर, लोहेके पिंजड़ेमें डालकर, उनको मोठी आवाजके लिये, तू ही तो उन्हें झहरकी तरह ‘भिरखे’ खिलाता है। गऊ जब अपने प्यारे बकड़ेको अपना स्तन-पान कराना चाहता है तब तू ही उस गो शवकके अंशपर हाथ भाफ़ करता है। फिर, उस बकड़ेको तू ही तो उसको मांस विलग करता है। फिर, बूढ़ो हो जाने पर—कहत हुए पशुताका भी जवान लड़खड़ाती है—उस बेचारो गऊको तू ही तो चार पैसोंके लिये, हाथको मैलके लिये, कमाइयोंके हाथ बेच देता है। तेरे डण्डे खाकर, अपना रक्त सुखा कर, जो बैल तेरो खेतिहरी करता है उसे तू ही तो, हड्डीने पर, मार-मार कर, रालसोंके हाथ, रालसोंका पेट भरनेके लिये, बेच देता है। धिक्कार भी तेरे नामसे छुणा करता है !!”

“मेरो मांका उमर टलते देख, स्वार्थी वैद्यने उसे बेच देनेका निश्चय किया। मेरो मांकी और मुझे भी



वैद्यके उक्त निश्चयका कुछ भी पता न था। वह तो, जब एक दिन घोड़ों का व्यापारी हमें वैद्यराजके धानसे खोलकर ले चला तब मालूम हुआ। वैद्यजी ने हम दोनोंको बेच कर अपने पुराने बीस रुपये लौटा लिये। उनकी ममतासे हमारी पांच वर्षों की सेवा उन्हें मुफ्तमें ही मिली।”

“इधर व्यापारीके साथ एक दुर्बल और बूढ़ा घोड़ा और था। उसने जब देखा कि व्यापारी हमें भी खरीद रहा है तब हिनहिना कर अपना भाषामें कहा - ‘तुम्हारे भाग्य फूट गये। यह राक्षस, जो तुम्हें खरीद कर ले जाना चाहता है, घोड़ों का व्यापारी है। तुम अपना धान न छोड़ो!’ उस घोड़े की बात सुनकर मैं रोने लगी। उसने व्यापारीकी देखकर उकलना कूदना और पैर फटकारना भी आरम्भ किया। पर, सब व्यर्थ! स्वयं वैद्यराजने, मोटे डण्डेकी सहायतासे, प्रहार-पुरस्कार देकर, हमें अपने धान परसे हटा दिया। हम लोग रेलके डिब्बोंमें भरकर ‘हरिहरजंघ’ के मिलमें लाये गये।”

“तुमने केवल इतिहासोंमें, या ‘अलिफ़नेसा’ में पढ़ा होगा कि, किसी समय एक देशके लोग दूसरे देशके लोगोंको गुलाम बनाकर, कुछ रुपये पर बाज़ारमें बेचते थे। पर, हमने उस क्रय विक्रयका क्रूर नाटक स्वयं देखा है। उस दुःखका अनुभव प्राप्त किया है।



पर हां, उसमें मनुष्य मनुष्यके प्रति नहीं, अपने बराबरी वालोंसे नहीं; पर, अपनेसे कहीं दुर्बल, असमर्थ, मूक पशुओं पर अत्याचार करते थे (अभी करते ही हैं!)। उस गुनाम-बाज़ारमें कई हजार गुनाम घोड़े पंक्तियोंमें खड़े थे। प्रायः सबको अगाड़ी पिकाड़ी कसी था। बहुतांके सुखपर 'तोबड़े' भी बंधे थे। मैं भी अपना माँके साथ एक स्थान पर बंधा था। हम दोनों अपने-अपने भविष्यत्को सुन्दरताके लिये भगवानसे प्रार्थना कर रहे थे और कर रहे थे यह कामना कि हम दोनों एक ही आदमोके हाथ बिकें। पर, कर्त्ताकी कुछ और ही इच्छा थी। मेरा याहक -नहीं नहीं मेरे प्राणी का याहक आ पहुँचा। उसका भयङ्कर चेहरा कह रहा था कि वह कोई एकेवान है। उसने पहले मुझे दूरसे देखा, फिर निकट आकर मेरे पाँवकी ओर दृष्टि की। इससे उसका यह जाननेका अभिप्राय था कि मैं 'दोखी' तो नहीं हूँ। मनुष्योंकी ज़बर्दस्ती तो देखो, ब्रह्माके दोषको हमारा दोष समझते हैं। तीन ही पैर लाल क्यों हुए? दोषी है। पूँछ छोटी क्यों हुई? गर्दन लंबी क्यों नहीं है? दोषी है। बाह रोग मनुष्य जाति!"

"खैर, मुझमें, मेरे अभाग्यसे, वैसा कोई दोष नहीं था। अतः एकेवानने व्यापारीसे पूछा—"



“कितने दिनोंका बच्चा है जा ?”

“अरे भाई ! इसे बच्चा क्यों कहते हो ? यह तो साढ़े पाँच वर्षका पट्टा है । खरीदते ही सवारी देने लगेंगा ।”

“सुझ सवारी तो करना नहीं है । एक्केमें निकालना है । छैर इसको चाल तो दिखाओ ।”

“व्यापारीने मुझे मेरी माताके पार्श्वसे हटाया । आह ! मैं क्या जानता था कि, यही हटना हमेशाके लिये हटना होगा । पर, मेरी अभंगिनो मां समझ गयी । वह दिनदिनाकर रोने और पगछा तुड़ाने लगी । पर व्यापारीके क्रूर प्रहारके सम्मुख उसकी एक भी न चली । व्यापारीने कुछ दूरतक मेरी पीठ पर बैठकर मुझे दौड़ाया । कुछ दूर एक्केवानने भी दौड़ाया । तब रुपयामें सोदा पट गया । वह एक्केवान रुपये देकर मुझे ले चला ! हाय, उसी वक्त तो वह लीरसे चिझाया थी !! मेरी मनि कहा—

“चलो बेटा ! हाथरो गुलामो, गोया जानवरो को हृदय होता हो नहीं । बेटा ! एक बार मेरे पास आओ ।”

“मैं माँकी ओर बढ़ा, पर, रोक लिया गया । एक्केवानने मेरी पीठपर एक डण्डा जमाकर दूसरा ही रास्ता देखनेको कहा । उधर मेरी मां व्यथ होकर



उकल रही थी ! प्राण छोड़कर हिनहिना रही थी । जब उसने देखा कि एकेवान ज़बरदस्ती मुझे मार का सहायतासे, घसोटे लिये जा रहा है तब वह सहन न कर सकी । बन्धन तोड़ाकर मेरे पास आयी और लगा प्रेमसे मेरा शिर सूंघने !!”

“उस और बाज़ारमें हक्का मच गया । ‘जानवर भागा ! घोड़ी भागी !! पकड़ो ! रोको !!’ दस-पांच घाटभी डण्ड लेकर मांके पोछे पड़ गये । अभिमानिनी मुझे आंख भर देखा भी नहीं, जो भर प्यार भी न कर सकी और लगी डण्डे खाने ! निर्दय स्वाधे ! पापी मनुष्य !—दुःखद दाम्य !”



“मैं दुःख हो का ग्राम बननेके लिये पृथ्वीपर आय था । तभी तो वह एकेवान बनारसो निकला ! वह काशीके भद्रेनी महान का एक अत्यन्त गरीब, अत्यन्त मूर्ख और अत्यन्त क्रूर मनुष्य है । उसके परिवारमें एक छोटा भाई, तीन बच्चे, स्त्री और उसकी बूढ़ी मां हैं । उन सबका पेट भरनेवाला यही है । उसमें अभिमानिनी मनुष्यजातिके और भी अनेक गुण हैं । वह पक्का जुआड़ी, एक नम्बरका लम्पट और एक ही नशीबाज़ है । एक तो गरीब, दूसरे कुटुम्बी, तीसरे फिजूलवर्च । ऐसा हो स्वामी मेरी किम्मतमें लिखा था !”



“तुम (मनुष्य) भर पेट खा लेते हो, नींदभर सो लेते हो, हंसते हो, पर भाई (चाहे तुम हमें भाई न समझो पर ईश्वरके यहांसे तो हम सब ‘भाई’ का सम्बन्ध जोड़कर ही आये हैं !) गुलामी क्या है, इसे तुम क्या जानो। उसके ज्ञाता हमों है और उस ज्ञानको प्राप्ति तुम्हारी मूर्खताको कृपासे होती है।”

“डण्डांकी सहायतासे पन्द्रह दिनोंमें ही एक्केकी चालका ज्ञाता बना कर जिस एक्केमें मैं जोता गया वह अपनी उपमा आप ही था। टूटी हुई छतरी, बांसका कमज़ोर ‘बम’, महीनेमें चार बार निकल जानेवाला, नहीं नहीं, ‘सवारी’ को ज़मीन संधानेवाला पहिया, अस्सी बरसोंका पुराना असबाब—सब कुछ अहिताय था। उसमें जो कुछ कसर थी उसे यहाँकी सड़कें पूरे कर देती थीं। मैं बराबर, पांच बजे सबेरसे दो बजे दिन और पांच बजे शामसे दो बजे राततक, इधर-से-उधर और उधर-से-इधर दोड़ाया जाता था। और ? और अठारह घण्टे कठिन श्रम करनेवाले इस मज़दूरको सिरभर चने और एक छोटा गधूर घासका मिलता था। पेट जैसे भरता था वह मैं जानता हूँ; पर परिश्रममें कभी कभी नहीं हुई ! वही रफ़्तार जो एक बार चलो वह मेरे सरतें दम तक चलती गयी !”

“स्लामीकी मेरे चलनेका और ज़रा भी अड़नेका



जितना ध्यान रहता उसका ओढ़शाश भी मेरे भोजन और जलपानका नहीं। डण्डे और चाबुक तो बात-बातमें मिलते थे। आह! क्या ही अच्छा होता यदि विधाताने हमारे खुराक 'मार' ही बनायो होती! पापो पेट तो भर जाता? अपमानसे तो बचता? पोठमें पोड़ा तो न होतो?"

“जबरदस्ती चौमुहानोपरके सिपाहीको एक या दो पैसे देनेके कारण स्वामोको जो क्रोध होता उसका दमन हमारी पोठ पूजासे होता! टारोगाके लिये बेगार आनेके कारण, कम पैसे मिलने या बिलकुल न मिलनेके कारण उत्पन्न हुआ जोभ मेरे मुंहमें कटिदार लगाम गड़ाकर ही शान्त होता। ‘आन करे अपराध कोज आन पावे फल भोग’ को तर्जुम, हमें दिनमें अनक बार देखनेका मिलता! इन सब दुःखोंपर महादुःख यह कि कोई अपना साथी नहीं, कोई अपने करण-स्वरमें सहानुभूतका ‘आह’ मिलानेवाला नहीं! हायर हमारा जीवन !!”

५

“अठका सहोना था। मनुष्योंके लिये भयंकर गर्मी पड़ रही थी। सड़कें तवा हो रही थीं। मध्याह्न का सूर्य खोपड़ी चाट रहा था। पर मैं ‘चाबुक’ के इशारेपर मैदागिनाकी चौमुहानो पार करता हुआ कचहरीकी ओर दौड़ा जा रहा था। बड़े ज़ोरो की—



ईश्वर गवाह है बड़े जोरोंकी प्यास लगती हुई थी। मेरा तलवा चटक रहा था, कलेजा मुंहकी आ रहा था, चमड़ेकी पट्टियोंमें घिरी आंखें बाहर निकल जानिकी तैयार थीं। फिर भी मैं बराबर दौड़ाया जा रहा था। निर्दय मनुष्य मेरी भाषा क्या जानें; भाव भी नहीं जानते। अपना प्रार्थना सुनाने, कुछ झुंझा प्रकट करनेके विचारसे मैं एक बार रुका, पर, व्यर्थ! साबुकको मर्मस्पर्शी चोटोंने गरज कर कहा - 'आगे बढ़ गुलाम!'

“‘आज’ आफिसके आगे हमारे लिये पत्थरका एक होज बना है। उसमें मैंने अनेक बार जलपान किया है, पर कभी आवश्यकता पड़नेपर नहीं। कभी घण्टों प्यासा रहनेके बाद वहां पानो मिना और कभी बिना प्यासके ही मालिकके सुत्रसे—‘धबे पी ले! फिर पानो नहीं मिलनेका।’—सुन कर, अनिच्छासे भी, वहाँका गन्दा, गर्म और अपवित्र जल पीना पड़ा था। पर, उस दिन मैं तड़प कर रह गया, आंखें सलच कर रह गयीं, हृदय भचल कर रह गया, प्राण पुकार कर रह गये—मुझे पानी नहीं पीने दिया गया! किसी तरह जगत-गंजकी चौमुहानीके पास पहुँचा।”

“दूरहोसे मैंने और मालिकने देखा, चौमुहानीके पास, बीच सड़कपर, एक एका खड़ा था। उसका



एकैवान न जानि कहा था। तिसपर, दूसरो ओरसे हमारे एके और उस टमटमका इधर उधर होना असम्भव था। संयोग तो देखिये, चौमुहानो परका पुनीसमैन भी कहीं मर गया था। उसका भी पता नहीं था।”

“टमटमपरके सवार कोई हिन्दुस्तानी बाबू जान पड़ते थे। उनसे पुनीसको वह गफलत बरदाश्त न हुई। शायद वे जल्दोमें भी थे। उन्होंने कोरसे पुकारा—

“सिपाहो ! ओं सिपाहो !! कहाँ गया ?”

“सिपाही किमो कोनेमें बर्दो-पेटा उतारे गर्मीके नामपर दम तोड़ रहा था। एकाएक शासनका भयंकर स्वर और अपनी गफलतकी देखकर वह हड़बड़ा गया। सामने आकर जो देखा कि मड़क रोककर खुड़े एक दरिद्र एकेके कारण उसपर फटकार पड़ना चाहतो है, तो, फारन डगडा मोधा कर उस एकेकी ओर भपटा। इधर उस एकेका एकैवान भी, जो पेशाब करनेके लिये रुक गया था, लाल पगड़ोके डरसे दोड़कर एके पर उट गया और उसे आगे बढ़ानेका उपक्रम, शांतिताका नाश करत हुए, करने लगा।”

“मगर परशुरामका परशु कभी व्यर्थ उठता है ? ‘बदमाश ! हरामज़ादे !’ कहकर सिपाहीने एकैवानक गलतोंके लिये उसके जानवरपर डण्डे बरसाना आरम्भ कर दिया। एक दो नहीं, दस-बीस डण्डे उस अभागि



जीवपर, बड़ी ही निर्दयतासे, पड़े ! वह तिलमिला सठा ! इतनेहीसे समाप्त नहीं हुआ, उस एकेबानने भी उसे पीट-पाटकर आगे बढ़ाना आरम्भ किया । हाय ! अभाग पशुओ ! किस पापके प्रायश्चित्तके लिये तुम मृत्युलोकमें, स्वामकर बनारसमें, घोड़ों के रुपमें भेजे जाते हो ?”

“उस घटनासे सुख होकर मैंने ईश्वरसे मरजातिके नाशकी प्रार्थना की और यह वरदान मांगा कि,—प्रभी ! मरते-मरते मुझे एक बार युद्धस्थलका घोड़ा बना दो । मैं मनुष्य जातिका नाश देखकर अपने दुःखित आत्माकी प्रसन्न करूंगा । उनके रक्तसे अपने पैर साफ करूंगा । पर, यह मेरी किम्मतमें कहा था ।”

*

*

*

“घोड़ी ही दूर जानपर मुझे अपना जातिके उस जीवकी देखनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ जिसपर सगभर पहले अत्याचार—राक्षसी अत्याचार हुआ था । हाय ! वह जीव और कोई नहीं मेरी वृद्धा माता थी । उसको ठठरा-हड्डो दिखाई पड़ती थी । वह अविराम अश्रुपात कर रही थी ।”

“मेरा भूखा, प्यासा, भुलसा, थका, दुःखित, अपमानित तथा माताकी दुर्दशा देखकर पीड़ित पापी शरीर, मां के पास ही लड़खड़ा कर गिरा ! मेरे जीवन नाटकका ‘ड्राप-सीन’ हो गया !! खेल ख़तम हो गया !!”



रामायण (अयोध्याकाण्ड) के मुख्य पात्रों पर धर्म-संकट और उनका निर्वाह

[बलभद्रप्रसाद मिश्र (सं० १९६१ व० १० वनमन) - प्रयाग विश्वविद्यालयसे एम० ए० का डिग्री लेकर आप सम्पादन-कलाकी ओर झुके। विद्यार्थी हान हुए भी अखबारनवाओंकी ही अपना ध्येय मानते थे। देनक तथा सामाजिक 'प्रताप' में कुछ कालतक रह कर सन् १९२४ ई० से देनक 'भारत' क, सम्पादन करने लगे थे। आपकी ईना आरकी कवि एवं व्यवसायिक अनुकूल ही सरल, स्पष्ट और आभासक है।]

रामचरितमानस का सबसे उत्तम अंश अयोध्याकांड कहा जाता है। इस कांड की दो विशेषताएँ हैं। प्रथम तो इस कांड में अन्य कांडों की अपेक्षा मानव हृदय तथा उसके भिन्न-भिन्न प्रकार के भावों का अधिक स्वाभाविक वर्णन मिलता है। दूसरी विशेषता यह है कि इस कांड में प्रायः प्रत्येक मुख्य पात्र पर एक या अनेक बार धर्म-संकट (conflict of duty) पड़ा है और उसका बड़ा ही अच्छा निर्वाह हुआ है। पात्रों के सामने दो विरोधी कर्तव्य आ जाते हैं और उन्हें उन दोनों पर विचार करके अपना मार्ग निश्चित करना पड़ता है। यहाँ हम इस कांड को दूसरी



विशेषता अर्थात् पात्रों के धर्म-संकट तथा उनके निर्वाह पर विचार करेंगे ।

यह विचार करते समय कि अमुक पात्र ने जो अपना कर्तव्य निश्चित किया है वह ठीक है या नहीं, एक बड़ी कठिनाई हमारे सामने आ जाती है । यदि हम उनकी धार्मिक अवतारों अथवा आदर्शपुरुष की दृष्टि से देखते हैं, तो हमारा निर्णय कुछ और हो जाता है ; और यदि हम उन्हें राजनीतिक दृष्टि से देखते हैं तो हमारा निर्णय दूसरा होता है ।

अयोध्याकांड में सबसे पहले धर्म-संकट कैकेयी के सम्मुख उपस्थित होता है । वह राम का राज्याभिषेक सुनकर आनंद मनाये या उनको बन भेजकर अपने पुत्र भरत को राज्य दिलाये । यथार्थ में इसे हम धर्म-संकट नहीं कह सकते, क्योंकि यहाँ दो विरोधी कर्तव्य कैकेयी के सामने एक साथ नहीं आते । इसे हम अद्भुत विचार-परिवर्तन कह सकते हैं । फिर भी इस विचार-परिवर्तन पर विवेचना करना विषयान्तर न होगा, क्योंकि दोनों विचार हैं अत्यंत विरोधी ।

मंथरा जब मंड लटकाये राम के अभिषेक का समाचार कैकेयी को सुनाने जाती है, तो कैकेयी उसे उदास देखकर सबसे पहले राम की कुशल पूछती है और भरत की उसके बाद । यथा—



‘सभय रानि कह कहसि किन, कुमलु राम सहिपाल ।
लखन भरत-रिपुदमन सुनि, भा कुवरो उर मालु ॥’

इसके बाद जब मंथरा बताती है कि राम को कल राज्य मिलेगा तो कैकेयो को बड़ो प्रमत्तता होती है। वह कहती है—

‘राम तिलकु जो मांचेहु काली ।

देउ मागु मनभावन आनी ।’

मंथरा कैकेयो को अब यह समझाती है कि राजा ने जान-बूझकर भरत को ननिहाल भेजा है और काशल्या ने राम को राज्य दिलाने का यह अच्छा अवसर साधा है। यह बात भी कैकेयो के हृदय में राम के प्रति कोई विरोध उत्पन्न नहीं कर पाता, वरन् उसे चिरो का इस भांति समझाना बुरा लगता है। वह मंथरा की आपस में फूट कराने के लिए डांटती है—

‘पुनि अस कवहु’ कहसि घर फीरो ।

तव धरि जीभ कढ़ाँयो’ तोरो ।’

✽

✽

✽

‘मानतें अधिक रामु पिय मोरे ।

तिनके तिनक कोभु कस तोरे ॥’

यहाँ तक तो कैकेयो का चित्त ठोक रहता है और राम का तिनक होना ही उसे सर्वथा उचित दिखाई देता है ; परन्तु इसके बाद मंथरा का रुठकर यह कहना—



‘अनभन देखि न जाइ सुम्हारा ।’

‘अर सुम्हारि चह सवति उखारी ।’

‘भामिनि भयउ दूध को माखी ।’

आदि बातें उसका मन फेर देती हैं। वह राम की पत्नी बन जाओ और कहती है—

‘नैहर जनमु भरव बरु जाई ।

जियत न करव सवति सेवकाई ।’

अब तो उसे केवल इतना हो में भंतीष नहीं है कि भरत को राज्य मिले, वह यह भी चाहती है कि राम वन को अवश्य जायें। उसे अब राम के माश हो में अपना सुख दिखाई देता है।

कैकेयी का यह निश्चय, चाहे हम उसे किसी भी दृष्टि से देखें, उचित नहीं जान पड़ता। यदि हम कैकेयी को एक उच्चकुल की स्त्री मानकर इस पर विचार करें, तो उसका यह निर्णय नितास्त अनुचित है। अपनी हो मात के लड़के राम की, जो उसे स्वयं अपनी माता से अधिक मानता है, बिना किसी अपराध के वनवास दिलाना भला कौन उचित कहेगा। राजनीतिक दृष्टि से भी कैकेयी का यह कार्य अनुचित है। उसे विचार लेना था कि दशरथजी राम के बिना नहीं जी सकते तथा भरत को भी इससे प्रसन्नता न होगी।



परन्तु जिस समय हमें यह स्मरण हो आता है कि कैकेयो की 'गई गिरा मति फेरि,' तो तुरन्त ही वह हमें निर्दोष जान पहुँचो है और सारा अपराध भवितव्यता के ऊपर चला जाता है।

दूमरा धर्म संकट राजा दशरथ के सामने उपस्थित होता है। वह अपने प्राणी से प्यारे राम की, कैकेयो की वचन दे चुकने के कारण, बन भेज अथवा उन्हें घर रखकर अपने प्रण की तोड़ दे। उन्होंने राम की तिलक करने को तैयारी यही जानकर की थी कि यह कार्य सब को अच्छा लगेगा। उन्हें स्वप्न में भी यह ध्यान न आया था कि कैकेयो राम-बनवास का वरदान मंगिगी, अन्यथा वह उससे कभी वचन-बद्ध न होते। वह कैकेयो से कह रहे हैं—

‘भामिनि भयेउ तोर मनभावा ।

घर-घर नगर अनंद बधावा ।’

परन्तु उसका मनभाया तो अब राम के बनवास ही में है। दशरथजी यहाँ तक राजी हो जाते हैं कि भरत ही युवराज हों। राम बन न जाने पायं, चाहे उनके प्राण स्वयं ही क्यों न चले जायं।

‘मांगु माय अबहीं देउ’ तोही ।

राम विरह जनि मारसि मोही ।’



अन्त में जब कौकियो किसी भांति नहीं मानती, तो

‘रघुकुल रीति सदा चलि आई ।

प्राण जाहिं वह वचन न जाई ।’

के अनुसार उसकी बात माननी पड़ती है । वह अपने वरदान देने से बड़े लज्जित होते हैं—

‘हृदय मनाव भोर जनि होई ।

रामहिं जाइ कहै जनि कोई ।’

दशरथ का यह निश्चय हमें तो उचित नहीं जान पड़ता । यद्यपि उन्होंने अपना वचन कौकियो को दे दिया था, तो भी वे उसका सब अवस्थाओं में प्रतिपालन करने के लिए बाध्य नहीं थे । उन्होंने यह समझते हुए वचन दिया था कि कौकियो राम के विरुद्ध कभी कोई वरदान नहीं मंगिगे । राम को ही शपथ खाकर वचन देना इस बात का प्रमाण है—‘भामिनि राम शपथ सत मोहों ।’ यद्यपि यह रघुकुलरीति थी कि ‘प्राण जाहिं वह वचन न जाई’ तथापि दूमरी ओर यह भी तो रघुकुल-रीति थी कि युवराज-पद सबसे बड़े पुत्र ही को मिले ; अतएव राजा दशरथ ने जब रघुकुल-रीति तोड़ी ही, तो पहली रीति तोड़ देते, जिससे सब काम बन जाता । हम समझते हैं कि दशरथ को उस विपत्ति के समय में इस दूमरी



रोति का ध्यान न रहा होगा, नहीं तो वह ऐसा निश्चय कदापि न करते।

तोसरा धर्म संकट रामचन्द्रजी के सम्मुख उपस्थित होता है। उनका धर्म संकट यह है कि वे पिता की आज्ञा मानकर बनवास करें अथवा उसे अनुचित समझकर अयोध्या में रहें और राज्य करें। आज रामचन्द्रजी को कुलगुरु वशिष्ठ उनके घर जाकर उन्हें उनके राज्याभिषेक की सूचना देते हैं, जिसे सुनकर उनका सहज गुड़ स्वभाव उसमें अनौचित्य पाता है। उनका स्वभाव उनसे यह कहलाता है -

‘विमल वंश यह अनुचित एकू।

अनुज रिहाइ बड़ेहिं अभिषेकू।’

दूसरे ही दिन उनका एक विलकुल विपरीत आज्ञा मिलती है। कैकेयी की आज्ञा पाकर सुमंत रामचन्द्र को राजा दशरथ के पास बुलाने जाते हैं। कैकेयी से पूछने पर उन्हें सब बात मालूम होती है। राम की विदित होता है कि उन्हें चौदह बरस के लिए बनवास की आज्ञा मिली है। यद्यपि यह आज्ञा पहले दिन के निश्चय के विलकुल विपरीत है, परन्तु उसे मानने में वे तनिक भी संकोच नहीं करते; उसे अपना बड़ा भाग्य समझते हैं।



‘सुनु जननी सोइ सुत बड़ भागी ।

जो पितु मातु वचन अनुरागी ।’

यदि सब पूछा जाय तो राम के सामने यह धर्म-संकट आता हो नहीं है कि वह बन को जायं या न जायं । वे तो माता-पिता के आज्ञाकारी पुत्र हैं । उन्हें बन जाने में प्रसन्नता होती है और यह प्रसन्नता और भी बढ़ जाती है, जब यही उनके पिता माता की भी आज्ञा है । वे कहते हैं—

‘सुनिगन मिलनु विसेषि बन, सबहि भांति हित मोर ।’

तेहि महं पितु आयसु बहुरि, मम्यति जननी तीर ॥

भरत का राज्य पाना भी राम के लिए कैसा आनन्द-प्रद है—

‘भरतु प्रानप्रिय पावहिं राजू ।

विधि सब विधि मोहिं सनमुख आजू ॥’

राम वहाँ से आकर हंसते हुए कौशल्या के पास पहुँचे और उनकी बनवास का समाचार इस भाँति सुनाया—

‘पिता दान्ह मोहिं कानन राजू ।

जहं सब भांति मोर बड़ काजू ॥’

और उनसे बन जाने की आज्ञा मांगी । राम ने यहाँ ‘अनुचित उचित विचार तज’ कर और ‘पितु बेन’ पालन करके अपूर्व पितृभक्ति दिखलायी है । हमें यहाँ



विचार करना है कि रामचन्द्रजी ने जो अपना कर्तव्य निश्चित किया, वह ठीक है या नहीं। इस प्रश्न पर तुलसीदासजी के समकालीन तथा उनके परिचित सुकवि रहीम अपनी सम्मति इस भाँति देते हैं—

अनुचित वचन न मानिये, यदपि गुरायसु गाढ़ि ।

है 'रहीम' रघुनाथ तै, सुजम भरत को बाढ़ि ॥

इस विषय पर दो प्रकार से विचार करना उचित है। यदि हम राम को आदर्श पुत्र और—

‘प्रसन्नता यो न गतोभिषेकतस्तथा न मम्लो वनवासदुःखतः’

वाले विचारों को मानकर विचार करें तो उनका इस विषय का निर्णय सर्वथा उचित ज्ञेयता है। दूसरी ओर यदि हम राम को राजनीतिज्ञ मान लें, तब तो यही कहना पड़ता है कि राम ने वन जाकर भारी भूल की। हम देखते हैं कि मारा अयोध्या को उनके वन जाने की आज्ञा सुनकर दुःख हुआ है और अयोध्यावासी राजा दशरथ को इस आज्ञा को अनुचित मानते हैं। अतएव राम सहज ही में वन न जाकर युवराजपद ले सकते थे। राम यह भी जानते हैं कि राजा दशरथ स्वयं भी उनके इस आज्ञा उल्लंघन ही में सुखी होंगे। वे उनके बिना जी नहीं सकते। उधर भरत भी उनके इतने भक्त हैं कि राम के युवराजपद ले-लेने में उन्हें प्रसन्नता ही होगी। रघुकुल रोति तो यह थी कि



युवराजपद सबसे बड़े को मिले। अतएव राम अपने पिता की आज्ञा को न मानकर सारी आपत्तियाँ का निवारण कर सकते थे। परन्तु राम की तो यह राति पहले ही अनुचित जान पड़ी थी, तब वे भला पितृ-आज्ञा उल्लंघन करके युवराजपद कैसे स्वीकार करते !

राम का बन जाना निश्चित होते ही एक साथ कई पार्श्वों पर धर्म-संकट आ पड़ते हैं। कौशल्या राम को बन भेजें या न भेजें, सीता राम के साथ बन जायें या घर रहें, यही प्रश्न लक्ष्मण के सामने भी है। सुमित्रा लक्ष्मण की राम को सेवा में भेजें या नहीं और स्वयं राम इन दोनों को बन ले जायें या घर हो पर रहने का आज्ञा दें ; एक अजब गड़बड़ो पैदा हो गयी है। प्रायः प्रत्येक मुख्य पात्र के हृदय में दो विरोधी कर्तव्यों का युद्ध हो रहा है। यहाँ हम इन सब पर क्रमशः विचार करेंगे।

कौशल्या की राम-बनवास की आज्ञा सुनकर एक बड़ा भारी धक्का पहुँचता है। कहां तो इस विचार में मग्न हैं कि आज राम को युवराजपद मिलेगा और कहां बिना किमो पूर्व सूचना के एकबारगी उनकी राम बनवास का ख़बर मिलती है। यदि उन्हें इस बात की पहले से तनिक भी शंका होती, तो उनके



हृदय पर इतनी अधिक चोट न बैठती। वे राम-बनवास को बात सुनकर बड़े ही धर्म-संकट में पड़ जाते हैं। कौशल्या के धर्म-संकट को गोस्वामोजी ने इस भाँति वर्णित किया है—

राखों सुसज्जि करों अनुरोधू ।
 धरम जाइ अरु बंधुबिरोधू ॥
 कहों जान बन तौ बड़ि हानी ।
 संकट-सोच-बिबस भै रानी ॥

इस कठिनाई को सुलझाने को एक युक्ति कौशल्या के ध्यान में आती है। वह राम से यह पूछती है कि बन जाने की आज्ञा तुमको केवल तुम्हारे पिता ने ही दी है या कैकेयी ने भी। यदि पिता ने ही आज्ञा दी हो, तो मैं तुम्हें बन न जाने की आज्ञा देती हूँ और तुम माता को आज्ञा पिता की आज्ञा से बड़ी जान कर घर पर रहो।

‘जो’ केवल पितु आयसु ताता ।
 तौ जानि जाहु जानि बड़ि माता ।’

परन्तु वहाँ तो माता व पिता दोनों की यही आज्ञा है, यह जानकर फिर कौशल्या संकट में पड़ जाते हैं। अंत में उनका स्त्री-धर्म तथा राम और भरत दोनों के प्रति समान प्रेम उनसे राम को बन जाने की आज्ञा दिला देता है !



‘बहुरि समुक्ति तिय धरमु सयानी ।
 राम-भरत दोउ सुत सम जानी ।
 तात जाउ बलि कीन्हहु नीका ।
 पितु आयसु सब धरम क टीका ।’

कौशल्या के इस निर्णय पर विचार करते समय यद्यपि उनके स्त्री-धर्म को मातृ-धर्म पर प्रधानता देना कुछ अनुचित प्रतीत होता है ; परन्तु उनका भरत को राम हो के समान अपना पुत्र समझने का विचार इस अनौचित्य को बिलकुल दूर कर देता है । यदि किसी माता के दो समान पुत्र हों और उनमें एक को बनवास व दूसरे को युवराजपद मिलनेवाला हो, तो वह कैसे यह कहेंगे कि दूसरे को युवराजपद न देकर पहले को दिया जाय । अतएव कौशल्या का यह निर्णय अनुचित नहीं जान पड़ता ।

राम के बनवास की बात सुन सीताजी व्याकुल हो उठीं । उनको इच्छा यह हुई कि राम हमको भी अपने साथ ले चले ; परन्तु इस बात का विश्वास नहीं हुआ कि राम उन्हें ले ही चलेंगे । अतएव वे सोचती हैं—

‘की तनु मान कि केवल प्राना ।
 विधि करतब कहु जाइ न जाना ।’

यह तो सीताजी निश्चय जानती हैं कि यदि राम



उन्हें साथ न भी ले जायेंगे, तो भी उनके प्राण अवश्य ही राम के साथ जायेंगे। सीताजी को पहले कौशल्याजी घर रहने के लिए समझाती हैं, परन्तु यह समझकर कि शायद राम के समझाने का उन पर ज्यादा असर पड़े, वह राम से कहती हैं—

‘जो सिय भवन रहे कह प्रेमा ।

मोहिं कहं होहि बहुत प्रेमनांवा ।’

राम सीता को अपनी माता के मामने समझाने में सकुचते हैं, परन्तु फिर अवसर का विचार करके सीता को प्रोत्साहित करते हैं। वे वन के तरह-तरह के कष्ट बताकर और सीता की सुकुमारता से उनका तुलना करके, उन्हें हतोत्साह करना चाहते हैं। सीता यह सब सुनकर भी अपने निश्चय पर दृढ़ रहती हैं और राम को इन बातों का उत्तर बड़ी सुन्दरता से देती हैं। वे व्यंगमय वचनों में राम से कहती हैं—

‘मैं सुकुमारि नाथ वन जोगू ।

तुमहिं उचित तप, मोकहं भोगू ।’

राम अब सीता को दूसरी ही प्रकार से समझाते हैं। वह सीता से कहते हैं कि तुम घर पर माता पिता की सेवा करने के लिए रहो; माता-पिता की सेवा करना तुम्हारा धर्म है। जब वे हमारे बिक्रीह से दुखी हों, तब तुम उन्हें अपनी ‘मृदुवानी’ से समझाना। सीताजी



को यह सब शिक्षा अनुचित जान पड़ती है। पतिव्रत के सामने 'सादर सास-ससुर-पद-पूजा' उन्हें फीको जंचती है। अतएव वे कहती हैं—

“मैं पुनि समुक्ति दोख मन माहीं ।
पिय वियोग सम दुख जग नाहीं ॥”

* * * *

‘तनु धनु धामु धरनि सुरराजू ।
पतिविहोन सब सोक समाजू ।’

अन्त में उनका वन जाना तय हो जाता है और वह भी काशिका से विदा मांगती हैं।

हमें सोताजी का यह निश्चय बिल्कुल उचित जान पड़ता है। स्त्री का कर्तव्य यही है कि वह पति का विपत्ति में भी साथ न छोड़े, फिर भला सोता जैसी आदर्श स्त्री का तो यह कर्तव्य होना ही चाहिए।

रामचन्द्रजी के अनन्य भक्त लक्ष्मण ने जब राम-वनगमन का समाचार सुना, तो वे घबड़ा गये। उनके मन में यह शंका आने लगी—

‘मोकहं काह कह्य रघुनाथा ।
रखिहहिं भवन कि लेहहिं साथी ।’

राम उनको भी घर रहने की शिक्षा देते हैं और कहते हैं कि माता पिता को सांत्वना देते रहना। लक्ष्मण अपने आराध्य-देव राम के वचनों का उत्तर नहीं



दे सकते। उनकी समझ में राम की बात को काटना अनुचित होगा, परन्तु घर पर न रहने को बेबसों को वे अपनी आकृति द्वारा प्रकट कर देते हैं, वे एकवारगी कह उठते हैं—

‘नाथ दासु मैं स्वामि तुम्ह तजहु त कहा बसाइ ।’

* * * *

‘मोरे सबइ एक तुम स्वामी ।

दीनबन्धु उरअन्तरजामो ।’

राम को लक्ष्मण का ऐसी दृढ़ प्रीति देखकर उन्हें बन ले चलने की स्वोक्ति देनी ही पड़ती है।

लक्ष्मण का यह कर्तव्य साधारण दृष्टि से बहुत उचित नहीं जान पड़ता। अवश्य है किसी मनुष्य का कर्तव्य अपने भाई के प्रति उतना नहीं होना चाहिए, जितना अपने माता-पिता के प्रति; फिर ऐसे विशेष अवसर पर, जब कि भरत व शत्रुघ्न भी घर पर नहीं हैं और माता-पिता पर विपत्ति पड़ी है, लक्ष्मण को अपने पिता की ओर अधिक ध्यान देना चाहिए था। यह तो बात ही और है कि लक्ष्मण राम ही को सर्वस्व समझते हैं—‘मोरे सबइ एक तुम स्वामी ।’

लक्ष्मण के सुमित्रा के पास बन जाने की आज्ञा लेने जाते ही सुमित्रा पर भी धर्म-संकट आ जाता है। वे मोह में फँसकर लक्ष्मण को बन जाने से रोकें या



उन्हें वन भेजें। इस सम्बन्ध में सुमित्रा का निर्णय सर्वथा सुत्य है। यद्यपि लक्ष्मण अपनी माता से आशा मांगने में सकुचते हैं—

‘मांगत बिदा सभय सकुचाहीं।

जाइ संग, बिधि, कहहि कि नाहीं।’

परन्तु सुमित्रा अपने मोह को दबाकर लक्ष्मण को वन जाने की आशा देने में तनिक भी नहीं सकुचती, वरन् उन्हें राम-जानकी की सेवा करने का उपदेश देती है। वे अपने धर्म-संकट को तुरन्त ही दूर करके अपना कर्तव्य निश्चित कर लेती हैं। उनकी निम्नलिखित सोख बड़ी ही कीरदार है—

‘तात तुम्हारि मातु बैदेही।

पिता राम सब भांति सनेही।’

* * * *

‘जौ पै सीध-रामु वन जाहीं।

अवध तुम्हार काल कछु नाहीं।’

* * * *

‘जहि न राम वन लहहिं कलेसू।

सुत सोइ करेहु इहै उपदेसू।’

सुमित्रा में मोह को अपने हृदय से दूर हटा देने की शक्ति है। उनका लक्ष्मण को उपदेश आदर्श भ्रातृभक्ति का उपदेश है।



यदि सच पूछा जाय, तो अयोध्याकांड भर में धर्म-संकट केवल भरत हो पर पड़ता है। वे दो विरोधी कर्तव्यों के बीच में बुरी तरह पिस रहे हैं। एक ओर माता-पिता को उनके लिए यह आज्ञा है कि यह राज्य स्वीकार कर। कुलगुरु इत्यादि भी उनको राज्य स्वीकार करने के लिए ही जोर दे रहे हैं। दूसरी ओर उनका अन्तःकरण उनसे बार-बार कह रहा है कि यह आज्ञा अनुचित है। राम के साथ बड़ा ही अन्याय किया गया है, राज्य पाने के अधिकारी वे ही हैं; अतएव तुम यह पद स्वीकार न करो।

भरत अपने मनिहाल से लौटकर अयोध्या चले आ रहे हैं। भांति भांति के अपशकुनों से उन्हें भावी अनिष्ट की सूचना मिल रही है। कैकेयी से मिलते ही वे अपने पिता तथा राम आदि की कुशल पूछते हैं। कैकेयी अपने मन में समझती है कि भरत उनके वरदानों की बात सुनकर बहुत प्रसन्न होंगे। वे कहती हैं—

‘ताम्र बात मैं सकल संवागे।

भइ मंथरा सहाय विचारो।’

परन्तु भरत ज्यों ही दशरथ की मृत्यु तथा राम, सीता और लक्ष्मण के वनवास की सूचना पाते हैं, त्योंही वे बड़े ही दुखी होते हैं। सबसे अधिक दुःख उन्हें इस बात का है कि उनके ही कारण इतना उपद्रव हुआ है।



उनकी ही भलाई के लिए उनकी माता ने इतना बड़ा अनर्थ कर डाला । अतएव वे कह उठते हैं—

‘वर मांगत मन भइ नहिं पोरा ।
गरि न जोइ मंह परैस न कीरा ।’
‘कइकइ कत जनमी जग मांभा ।
जो जनमति भइ काहे न बांभा ।
कुल कलंक जेहि जनमेस मोहीं ।
अपजस भाजन प्रियजन द्रोहो ।’

भरतजी तुरन्त कौशल्या के पास जाते हैं । उन्हें अब यह बात आवश्यक जान पड़ती है कि वे कौशल्या आदि को यह विश्वास दिला दें कि वे स्वयं इस षड़यंत्र से बिलकुल अलग थे । वे मैकड़ी शपथ खाते हैं कि मेरी सम्मति से ये वरदान कदापि नहीं मांगे गये हैं ।

‘जि अब मातु पिता सुत मारे ।
गाइ-गोठ मइसुरपुर जारे ।
जे पातक उपपातक अइहीं ।
करम-वचन मन भव कवि कहहीं ।
ते पातक मोहि होइ विधाता ।
जौ एहु होइ मोर मत माता ।’

‘जि परिहरि हरिहर चरन, भजहिं भूत घनघोर ।
तेहि कै गति मोहि देहु विधि, जौ जननो मत मोर ॥’
परन्तु वहाँ तो इन शपथों की आवश्यकता ही नहीं



थी। कौशल्या का मन उनकी ओर से बिलकुल साफ था। तो भी भरत का यह निश्चय कराने के लिए कि उन्हें उनकी नेकनीयती का पूर्ण विश्वास है, कौशल्या का यह कहना पड़ता है—

‘मत तुम्हार एह जो जग कहहीं ।

सो सपनेहुं सुख सुगति न लहहीं ।’

राजा दशरथ के शव का दाह-संस्कार आदि करने के बाद वशिष्ठजी भरत को आनोपदेश करते हैं और उनसे पिता की आज्ञा मानने का अनुरोध करते हैं।

‘अनुचित उचित विचार तजि,

जे पालहिं पितु वयन ।

ते भोजन सुख सुजस के,

वसहिं अमरपति अयन ॥”

ये उपदेश भरत के ध्यान में बिलकुल नहीं आते। वे अपनी बात पर दृढ़ रहते हैं और यह विचार करते हैं कि वे राम को वन से लौटाकर सिंहासन पर बैठाएँ और स्वयं उनके बदले वनवास करें। अतएव वे माताजी, कुलगुरु वशिष्ठ तथा समस्त पौज को लेकर राम-जानकी से मिलने चल दिये। चितकूट पहुँचकर भरत राम से मिले और उन्हें हर तरह से घर लौट चलने के लिये विवश किया; परन्तु राम ने वन से न लौटने की दृढ़ता दिखायी, और भरत की भी पिता की आज्ञा



पालन करने का उपदेश दिया। यह बात ध्यान देने योग्य है कि इस अवसर पर वशिष्ठजी भी भरत की ओर से प्रैरवी कर रहे हैं और राम से राज्य स्वीकार करने की कहते हैं। भरत ने अपने मन्त्र निवेदन की इस भांति प्रकट किया है—

‘सानुज पठइय मोहिं बन, कीजिय सबहिं मनाथ ।
मतक फिरि यहि बंधु दोउ, नाथ चलौ मैं साथ ॥’

इसमें यह प्रकट होता है कि भरत राम की अयोध्या लौटा ले चलने पर उतना जोर नहीं देते, जितना कि अपना राम के साथ रहने और उनकी सेवा करने पर। राम भरत की अयोध्या का प्रबन्ध करने के लिये लौटाना ही चाहते हैं और उन्हें अत्यन्त गम्भीर उपदेश देते हैं, जिसे सुनकर भरत की विवश होकर कहना पड़ता है—

‘अब कपाल अस आयसु होई ।
करीं सीस धरि मादर सोई ।
सो अवलब देउ मोहिं देई ।
अवधि पार पावौं जहि सेई ।’

यहां पर राम ने भरत की राज्य शासन सम्बन्धी उपदेश दिया है। यह उपदेश तो भरत की बहुत उचित जंचा, परन्तु बिना किसी आधार के उनका मन शांत न हुआ।



‘बन्धु प्रबोध कौन्ह बहु भांती ।

बिनु आधार मम तोषु न सांती ।

अतएव राम ने उनको अपनी खड़ाऊँ दे दीं और भरत उन्हें सादर लेकर चल दिये ।

‘प्रभु करि कृपा पांवरो दीन्हों ।

सादर भरत सीम धरि लीन्हों ।

उन्होंने खड़ाऊँ को सिंहासन पर रखकर और स्वयं तपस्वी और सेवक के समान रहकर राज-काज करने लगे । अब उनका यह नित्य-कर्म हो गया—

‘नित पूजन प्रभु पांवरो, प्रीति न हृदय समाति ।

मांगि मांगि आयसु करत, राज-काज बहु भांति ॥’

जितना हो विकट धर्म-मंकट भरत के सामने उपस्थित हुआ है उतना ही अच्छा उन्होंने उसका निर्वाह भी किया है । उन्होंने एकबारगी राज्यसिंहासन स्वीकार न करके अपनी उदारता दिखायी है, अपने मन को भी समझा लिया है, और अन्त में राज-काज भी अव्यवस्थित नहीं होने दिया है । राजा के कर्तव्य करते हुए भी उन्होंने राज्य के आनन्द का भोग नहीं किया है । उन्होंने अपने पिता को आज्ञा का उल्लंघन भी किया और उसका पालन भी किया है । राज्य-भार तो अंत में ग्रहण हो किया, परन्तु साथ ही उन्होंने यह भी दिखा दिया कि वास्तव में राज्य पर उनका कोई अधिकार



नहीं है। वह तो राम हो को मिलना चाहिये था। राज-काज तो आप स्वयं संभालते हैं, परन्तु राज्यसिंहासन पर राम को पादुका बैठी है। यदि भरतजो सीधे ननिहाल से पाते हो राज्य ग्रहण कर लेते, तो वह केवल भाग्यकारी मुद्र ही कहलाते; परन्तु ऐसा न करने से उनका चरित्र बहुत उज्ज्वल हो गया है। यहाँ यह न समझ लेना चाहिये कि भरत वास्तव में राज्य करना चाहते थे; परन्तु अपने चरित्र को उज्ज्वल करने ही के लिये उन्होंने इतना दिखावा किया है। ऐसा समझना भरतजो को एक कमोना राजनोतिष्ठ मानना होगा और साधु भरत के प्रति अन्याय कभी क्षम्य नहीं हो सकता।

अन्त में हम देखते हैं कि इस कांड भर में वास्तव में केवल तीन धर्म-संकट पाते हैं। पहला राजा दशरथ पर, दूसरा कौशल्या पर, और तीसरा भरत पर। सब से बड़ा धर्म-संकट भरत के सम्मुख है और उसका निर्वाह भी उसी के अनुरूप हुआ है। हम दशरथ के धर्म-संकट-निर्वाह से सन्तुष्ट नहीं हैं। उनका अपनी कुटिल स्त्री से प्रतिज्ञाबद्ध होकर उसीके वचन को सब परिस्थितियों में प्रतिपालन करना ठोक नहीं जंचता। उन्हें ऐसे अनुचित निर्णय का फल भी उनकी मृत्यु के रूप में तुरन्त ही मिल गया। कौशल्या ने अपने



धर्म-संकट का हमारे विचार में उचित निर्वाह किया है।

यहां पर यह दिखा देना अनुचित न होगा कि हमारे कवियों का रचनाशील में धार्मिक भावों के आ जाने के कारण, कला को दृष्टि से, उनमें कैसी असम्बद्धता आ जाती है। इतना सब उपर्युक्त विचार करने के बाद भी योंही हम इस बात को याद दिलानेवाली कोई पंक्ति पढ़ते हैं कि राम, दशरथ आदि पात्र जो कुछ कहते या करते हैं वह अपनी प्रेरणा से नहीं, बल्कि एक और हो कार्य के निमित्त; तो इन पात्रों के कार्यों की वास्तविकता जाती रहती है। कोशल्या व दशरथ का राम के लिये विलाप, सीता का बन जाने के लिये अनुरोध आदि बातें बनावटी और अवास्तविक लगने लगती हैं। ऐसा जान पड़ता है कि राम, दशरथ, सीता आदि पात्र किसी नाटक का अभिनय कर रहे हैं।



पद्यांश



चेतावनी

[कबीर साहब (सं० १४५५ १५०५ वि०)—ये प्रसिद्ध महात्मा श्री सुधारक थे। हिन्दो कब्योंमें इनका स्थान बहुत ऊँचा है। इनकी भाषाका संयुक्त बीजक नामसे और इनका चलाया हुआ मत कबीर-पंथके नामसे प्रसिद्ध है। इनके भजन मंदिरोंमें गाये जाते हैं। इनकी साखियाँ कहानियोंका काम करती हैं। कबीर-पंथियोंमें हिन्दू सुसलमान दोनों प्रकारके शिष्य पाये जाते हैं।]

कविरा गर्व न कीजिये काल गहरे कर केस ।
 ना जानों कित मारिहै क्या घर क्या परदेस ॥१॥
 भूँठे सुख को सुख कहैं मानत है मन मोद ।
 लगत चबेना काल का कुछ सुख में कुछ गोद ॥२॥
 कुसल कुसल ही पूछते जग में रहा न कोय ।
 जरा सुई ना भय सुभा कुसल कहाँ से होय ॥३॥
 पानी केरा बुदबुदा अस मानुष की जात ।
 देखत ही छिप जायगा ज्यों तारा परभात ॥४॥
 रात गंवाई सोय कर दिवस गवाया खाय ।
 होरा जनम अमोल था कोहो बटले जाय ॥५॥
 चाँके दिन पाँके गये गुरु से किया न हेत ।
 अब पछतावा क्या करै चिड़िया भुग गई खेत ॥६॥



कान्ह करै सो आज कर आज करै सो अब्ब ।
 पन में परनै होयगी बहुरि करैगा कब्ब ॥७॥
 पाव पनक को सुधि नहों करै कान्ह का साज ।
 कान अचानक मारसी क्या तोतर को बाज ॥८॥
 कबिरा नौबत आपनो दिन दम लेहु बजाय ।
 यह पुर पटन यह गली बहुरि न देखी आय ॥९॥
 पाँची नौबत बाजतो होत छतीसी राग ।
 सो मंदिर खालो पड़ा बैठन लागे काग ॥१०॥
 जजड़ खेड़े ठीकरी गढ़ि गढ़ि गये कुम्हार ।
 रावन सरिखा धलि गया लंका का सरदार ॥११॥
 कबिरा गर्व न कीजिये अस जोवन को आस ।
 टेसू फुला दिवस दस खंखर भया पलास ॥१२॥
 कबिरा गर्व न काजिये जंवा देख आवास ।
 कान्ह परी भुइं लटना ऊपर जमसो घास ॥१३॥
 ऐसा यह संगार है जैसा सेमर फूल ।
 दिन दम के व्योहार में भूँठे रंग न भून ॥१४॥
 माटी कहै कुम्हार को तूँ क्या रुंदै मोहिं ।
 एक दिन ऐसा होयगा मैं रुंदूंगी तोहिं ॥१५॥
 कबिरा यह मन जान है सकै तो ठौर लगाव ।
 कै सेवा कर साध को कै गुरु के गुन गाव ॥१६॥
 मोर मोर को जेवरी बटि बाधा संसार ।
 टाम कबीरा क्यों बंधे आके नाम आधार ॥१७॥



दुर्लभ मानुष जनम है देह न बारंबार ।
 तरवर र्छा पत्ता भड़े बहुर न लागे डार ॥१८॥
 आये हैं सो जायंगे राजा रंक फकीर ।
 एक सिंघासन चढ़ि चले इक बंधि आत जंजोर ॥१९॥
 जो जानहु जिव आपना करहु जीव को सार ।
 जियरा ऐसा पाहुना मिलै न दूजी बार ॥२०॥
 कबिरा यह तन जान है मकौ तो राख बहोर ।
 खाली हाथों वे गये जिन के लाग्य कशोर ॥२१॥
 आम पाम जोधा खडे मघी बजावै गाल ।
 मांझ महल से ले चला ऐसा काल करान ॥२२॥
 तन मगाय मन पाहुन मनसा उतरी आय ।
 कोउ काहु का है नहीं देखा ठीक बजाय ॥२३॥
 मैं मैं बड़ी बनाय है सकी तो निकसी भाग ।
 कह कशोर कब लग रहै रहै नपेटो आग ॥२४॥
 बासर सुख ना रैन सुख ना सुख मथने माहिं ।
 जो नर बिछुड़े नाम से तिनकी धूप न छाहिं ॥२५॥
 अपने पहरे जागिये ना पहि रहिये सोय ।
 ना जानों छिन एक में किमका पहग होय ॥२६॥
 दीन संवायो भंग दुनी दुनी न चाली साथ ।
 पांव कुल्हाड़ी मारिया मूरख अपने हाथ ॥२७॥
 मैं भंवरा तोहिं वरजिया बन बन बाम न लेय ।
 घटकौगा कहुं वेन से तड़पि तड़पि जिय देय ॥२८॥



बाढ़ी के दिन भंवर था कलियां लेता बास ।
 सो तो भंवर उड़ि गया तजि बाढ़ी की आस ॥२८॥
 भय विनु भाव न ऊपजे भय विनु होय न प्रीति ।
 जब हिरदे से भय गया मिटो सकल रस गीति ॥२९॥
 भय से भक्ति करे सके भय से पूजा होय ।
 भय पारम है जीव की निर्भय होय न कोय ॥३०॥
 ऐसी गति मसार की ज्यों गाढ़र की ठाट ।
 एक पड़ा जेहि गाढ़ में सबै जाय तेहि वाट ॥३१॥
 एक दिन ऐसा हाथगा कोउ कछु का नाहिं ।
 घर की नारी को कहें तन की नारी जाहिं ॥३२॥
 भंवर विनंवे वाग में बहु फूलन को चाम ।
 जीव विनंवे विषय में अंतह चले निगम ॥३३॥
 चलनो चकी देखि के दिया कबीरा रोग ।
 दुइ पट भीतर आइ के साबित गया न कोय ॥३४॥
 सेमर सुवन. मंदया दुइ टेंडी की आस ।
 टेंडी पटि चटाक दे सुवना चना निरास ॥३५॥
 धरती करते एक पग समंदर करते फाल ।
 हाथन परबत तोलते तिनहुं खाय काल ॥३६॥
 आज कान्हू दिन एक में इस्थिर नाहिं सरोर ।
 कह कबीर कस राखिहो कांवे वासन नोर ॥३७॥
 मालो आवत देखि के कलियां करें पुकार ।
 फली फली चुनि लिये काल्हि हमारो द्वार ॥३८॥



कांचो काया मन अथिर धिर धिर काज करंत ।
 छ्यों न्यों नर निधड़क फिरत ल्यों ल्यों काल हसंत ॥४०॥
 हम जानें थे खायंगे बहुत जमीं बहु माल ।
 छ्यों का ल्यों हो रह गया पकरि ले गया काल ॥४१॥
 दब की दाही ल कड़ी ठाढ़ी करै पुकार ।
 अब जो जाउं लोहार घर डाढ़ै दूजो बार ॥४२॥
 जरनेहारा भी मृथा मुथा जरावन-हार ।
 है है करंत भी मुए कामी करौ पुकार ॥४३॥
 भाई बीर बटाउआ भरि भरि नैनन रोय ।
 जाका था सो ले लिया दान्हा था दिन दीय ॥४४॥
 तेरा संगी कोइ नहीं सडै स्वारथी लोय ।
 मन परतीति न ऊपजै जिव विस्वास न होय ॥४५॥
 कबिरा रमरी पांव में कह सोवै सुख चेन ।
 खांस नगाड़ा कूंच का बाजत है दिन रैन ॥४६॥
 पात भरंता यों कहै सुनु तरवर बनराय
 अब के बिहारे ना मिनै दूर पंगे जाय ॥४७॥
 कबिरा जंत न बाजई टूटि गया सब तार ।
 जंत विचारा क्या करै चला बजावन-हार ॥४८॥
 साथी हमरे चनि गये हम भी चालनहार ।
 कागद में बाकी रही तारें लागी बार ॥४९॥
 दस हारे का पीजरा तामें पंखी पौन ।
 रहिबे को आचरज है जाय तो अचरज कोन ॥५०॥



सुर नर मुनि श्री देवता मात हीप नव खंड ।
कह कबीर सब भोगिया देख धरे का दंड ॥५१॥

उपदेश

जो तोकी काटा बुवे ताहि बोंव तू फूल ।
तोहि फूल की फूल है वाकी है तिरसूल ॥५२॥
दुर्बल को न सताइये जाकी मोटी हाय ।
बिना जीव की स्वांस से लोह भसम है जाय ॥५३॥
कबिरा आप ठगाइये और न ठगिये कोय ।
आप ठगा सुख होत है और ठगे दुख होय ॥५४॥
या दुनिया में आइके कांडि देइ तू ऐंठ ।
लेना होइ मो लेइ ले सठो जात है पैठ ॥५५॥
ऐसो बानी बोलिये मनका आपा खोय ।
औरन को सीतल करै आपहुं सीतल होय ॥५६॥
जग में बैरो कीइ नहीं जो मन सीतल होय ।
या आपा को डारि दे दया करै सब कोय ॥५७॥
हस्तो चढ़िये ज्ञान को सहज दुनीचा डारि ।
स्वान रूप संसार है भ्रमन दे भख मारि ॥५८॥



बाजन देख जंतरी कलि कुकही मत छेड़ ।
 तुझे पराई क्या पड़ी अपनी आप निवेड़ ॥५८॥
 आवत मारी एक है उलटत होय अनैक ।
 कह कबीर नहिं उलटिये वही एक को एक ॥५९॥
 मारी हो सी उपजै कनह कष्ट ओ मोच ।
 छारि चले सो साधु है लागि मरे सो नाव ॥६०॥
 जैसा अनजल खाइये तैसा हो मन होय ।
 जैसा पाना पीजिये तैसा बानी सोय ॥६१॥
 मांगन भरन समान है मति कोइ मांगो भोख ।
 मांगन ते मरना भला यह सतगुरु की सोख ॥६२॥
 उदर समाता अन्न ले तनहिं समाता चीर ।
 अधिकहिं संग्रह ना करे ताका नाम फकीर ॥६३॥
 कहते को कहि जान दे गुरु की सीख तु लेइ ।
 माकट जन ओ खान को फिर जवाब मत देइ ॥६४॥
 जो कोइ समझे भेन में तामो कहिये हेन ।
 भेन बैन समझे नहीं तामो कहू कहै न ॥६५॥
 बहते को मत बहन दे कर गहि एंचहु ठौर ।
 कहा सुना मानै नहीं बचन कहो दुइ और ॥६६॥
 सकल दरमनो दूर करि आक्यो जन्म वनाव ।
 काग गमन गति कांड़ि दे हंस गमन गति आव ॥६७॥
 मधुर बचन है ओषधी कटुक बचन है तीर ।
 स्त्रवन द्वार है संचरै मालें सकल सरोर ॥६८॥



बोलत ही पहिचानिये साहु चोर को घाट ।
 अंतर को करनी सबे निकमै मुख को घाट ॥७०॥
 पढ़ि पढ़ि के पथर भये लिखि लिखि भये जो ईंट ।
 कबिरा अंतर प्रेम की लागी नेक न छोट ॥७१॥
 नाम भजो मन बसि करो यही बात है तन ।
 काहे को पढ़ि पढ़ि मरो काटिन ज्ञान ग्रंथ ॥७२॥
 करता था तो क्यों रहा अब करि क्या पढ़िनाय ।
 बोवे पढ़ि बबुल का ग्राम कहां तें खाय ॥७३॥
 कबिरा दुनिया देखर मोम नवावन जाय ।
 हिरंट माहीं हरि वसैं तू ताही ली लाय ॥७४॥
 मन मथुरा दिन हारिका काया कामो जान ।
 दस हारे का देखरा तामें जोति पिछान ॥७५॥
 पूजा सेवा नेम व्रत गुड़ियन का सा खिन ।
 जब लग पिठ परमे नहीं तब लग संसय मेल ॥७६॥
 तीरथ चाले दुइ जना वित चंचल मन चोर ।
 एको पाप न उतरिथा मन दम लाये और ॥७७॥
 म्हाये धोये क्या भया जो मन मेल न जाय ।
 मोन सदा जल में रहै धाये वास न जाय ॥७८॥
 पोथी पढ़ि पढ़ि जग मुखा पंडित हुआ न कोय ।
 एकै अच्छर प्रेम का पढ़ै सो पंडित होय ॥७९॥
 पढ़ै गुने सोखे सुने मिटा न संसय मूल ।
 कह कबीर कामों कइं येही दुख का मून ॥८०॥



पंडित आर मसालचा दोनी सूभे माहिं ।
 ओरन को करे चांदना आप अंधरे माहिं ॥८१॥
 ऊंचे गांव पहाड़ पर ओ मोटे को बांह ।
 ऐसी ठाकुर सेइये उवरिय जाकी छांह ॥८२॥
 हे कबीर तैं उतरि रहु सबल पगोह न साथ ।
 सबल घटे ओ पग थके जोर विराने हाथ ॥८३॥
 अपा तजो ओ हरि भजो नखु मिख तजो विकार
 सब जित ते निरद्वेर रहु साधु मता हे मार ॥८४॥
 बहु बधन ते बाधिया एक बिनारा जोव ।
 का बल छूटे आपन जो न छुड़ावै पोंव ॥८५॥
 समुझाय समुझे नहों परहय आप बिकाय ।
 मैं खैंवत हों आप को चला सो यमपुर जाय ॥८६॥
 वोझ तो बेमहि भया तू मति होइ अयान ।
 तू गुणवंत वै निरगुणो मति एकै में सान ॥८७॥
 पूरा साहब सेइये सब विधि पूरा होइ ।
 ओके नेह लगाइये मूलो आवै खोइ ॥८८॥
 पहिले बुरा कमाइ कै बाधो विष कै मोट ।
 कोट कर्म मिट पलक में आवै हरि को ओट ॥८९॥



काम

सह कामो दीपक दमा सोखै तेल निवास ।
 कविरा हीरा संत जन सहजै सदा प्रकास ॥८०॥
 कामा क्रोधी लालचो इन से भक्ति न होय ।
 भक्ति करै कोइ सुरमा जाति बरन कुल खोय ॥८१॥
 भक्ति बिगारी कामियां इंद्री केर खाद ।
 हारा खोया हाथ से जनम गंवाया बाद ॥८२॥
 जहां काम तहं नाम नहिं जहां नाम नहिं काम ।
 दोनों कवहूँ ना मिलै रवि रजनो एक ठाम ॥८३॥
 काम क्रोध मद लोभ को जब लग घट में खान ।
 कहा मुख कह पंडिता दोनों एक समान ८४॥
 काम काम सब कोइ कहै काम न चोन्है कोय ।
 जनो मन को कलना काम कहावै सोय ॥८५॥

क्रोध

काटि करम लागि रहैं एक क्रोध की नार ।
 किया कराया सब गया जब आया हंकार ॥८६॥
 दसो दिसा से क्रोध को लठी अपरवल आगि
 सीतल संगति साधु की तहां उबरिये भागि ॥८७॥



कुबुधि कमानो चढ़ि रहै। कुटिल बचन का तोर ।
 भरि भरि मारै कान में सालै सकल मरीर ॥८८॥
 कुटिल बचन सब से बुरा जारि करै तन छार ।
 साध बचन जल रूप है बरसैं अमृतधार ॥८९॥
 करक करिजे गड़ि रहै बचन बच की फास ।
 निकसाये निकसे नहीं रहो सो काहू मार ॥९०॥

लोभ

जब मन लागै लोभ सो' गया विषय में सोय ।
 कहैं कबीर विचारि कौ कस भक्ती धन होय ॥१०१॥
 कबिरा तिस्रा पापिनो तासी प्रीति न जारि ।
 पैड पैड पाछे परै लागै मोटो खोरि ॥१०२॥
 कबिरा ओधी खोपरी कबहूँ धापै नाहिं ।
 तीन लोक की संपदा कब आवै घर माहिं ॥१०३॥
 आव गई आदर गया नैनन गया सनेह ।
 ये तीनों तबही गये जबहिं कहा कछु देह ॥१०४॥
 बहुत जतन करि कोजिये सब फल जाय नमाय ।
 कबिरा मंचय सूम धन अंत चोर ले जाय ॥१०५॥

मोह

मोह पंद सब फाँदिया कोइ न सकै निरवार ।
 कोइ साधू जन पारखी बिरला तत्त्व विचार ॥१०६॥
 मोह मगन संसार है कन्या रही कुमारि ।
 काहु सुरति जो ना करी फिरि फिरि ले अवतारि ॥१०७॥
 जहं लग सब संसार है मिरग सबन को मोह ।
 सुर नर नाग पताल अरु ऋषि मुनिवर सब जोह ॥१०८॥
 सलिल मोह की धार में बहि गये गहिर गंभोर ।
 सुच्छम मकुरी सुरति है चढ़िती ललटे नीर ॥१०९॥
 अमृत केरी मोटरी मिर से धरी उतारि ।
 जाहि कहों मैं एक हीं मोहिं कहै है चारि ॥११०॥
 जाको मुनिवर तप करै वेद पढ़ै गुन गाय ।
 मोई देव सिखावना नहि कोई पतियाय ॥१११॥
 भर्म परा तिहुं लोक में भर्म बसा सब ठाउं ।
 कहहि कबीर पुकारि के बनें भर्म के गाउं ॥११२॥
 युवा जरा बालापन बोली चोथि अवस्था आई ।
 जस सुसवा को तके बिलैया तस यम घात लगाई ॥११३॥
 दर्पण केरी जो गुफा मोनहा पैठी धाय ।
 देखत प्रतिमा आपनो भूँकि भूँकि भरि जाय ॥११४॥
 मनुष विचारा क्या करै कहै न खुलै कपाट ।
 खान चोरा बैठाये के पुनि पुनि ऐपन चाट ॥११५॥



अहङ्कार

मान बढ़ाई कूकरी संतन खेदी जानि ।
 पांडव जग पूरन भया सुपव विराजि आनि ॥११६॥
 मान बढ़ाई जगत में कूकर की पहिचान ।
 मीत किये मुख चाटही दैर किये तन हानि ॥११७॥
 बड़ा हुआ तो क्या हुआ जैसे पेड़ खजूर ।
 पंथो को छाया नहीं फल लागे अति दूर ॥११८॥
 कबिरा अपने जीव ते ये दो बातें धोय ।
 मान बढ़ाई कारने आहत मूल न खोय ॥११९॥
 प्रभुता को सब कोठ भजै प्रभु को भजै न कोय ।
 कह कबीर प्रभु को भजै प्रभुता चैरी होय ॥१२०॥
 जह आया तह आपदा जह संसय तह मोग ।
 कह कबीर कैसे मिटे चारों दीरघ रोग ॥१२१॥
 माया त्यागे क्या भया मान तजा नहिं जाय ।
 जहि मानै मुनिवर ठगे मान सवन को खाय ॥१२२॥



सुदामा-चरित

[नरोत्तमदास (सं० १५५० वि०—लगभग १६०५ वि०) ये कस्मा बाड़ी जिला सातापुरके रहनेवाले ज्ञातव्य थे। कहा जाता है कि ये सं० १६०२ तक बड़ी वर्तमान थे। ये अच्छे कवि थे। इनको बनायी दो काव्य पुस्तकें हैं, 'सुदामा-चरित' और भुव चरित। सुदामा-चरित को कविता बड़ी सुन्दर है। भाषा परिमार्जित है और उससे इनको प्रतिभाका परिचय मिलता है। यह काटाया काव्य बहुत मसिह है। भूव-चरित नहीं मिलता।]

(दोहा)

स्त्री—

महादानि जिनके हितू, अदु-कुल-कैरव-चंद ।
ते दारिद-संताप ते, रहैं न किमि निरहंद ॥१॥
कछी सुदामा “बाम ! सुनु, लया और सब भोग ।
सत्यभजन भगवान को, धर्म-सहित जप-जोग” ॥२॥

(कवित्त)

लोचन-कमल दुख-मोचन तिलक भाल,
स्त्रवननि कुंडल मुकुट धरे माथ हैं ।
पाढ़े पीत-वसन गरे मैं बेजयंती-माल,
संख चक्र गदा और पद्म लिए हाथ हैं ॥



कहत नरोत्तम संदीपनि गुरु के पास,
 तुम ही कहत हम पढ़े एक साथ है ।
 हारका के गए हरि दारिद हरेगे पिय,
 हारिका के नाथ वै अनाथन के नाथ हैं ॥२॥
 (सधैया)

सुदामा—

सिच्छक हौं सिगरे जग को तिय । ताको कहा अब
 देति है सिच्छा
 जे तप के परलोक सुधारत संपति की तिनके नहिं
 इच्छा ॥
 मेरे हिये हरि के पद-पंकज द्वार हजार है देखु परिच्छा ।
 औरन को धन चाहिय बाहरि बांभन को धन केवल
 भिच्छा ॥४॥

स्त्री—

दानो बड़े तिहुं लोकन में जग जीयत नाम सदा
 जिनको ले ।
 दोनन को सुधि लेत भली विधि सिद्धि करी पिय मेरो
 मतो ले ॥
 दीनदयाल के द्वार न जात सो और के द्वार पे दोन है
 बोले ।
 श्रियदुनाथ से जाके हितू सो तिहुं पन क्यों कन मांगत
 डोले ॥५॥



सुदामा—

कृत्रिन के प्रन जुड, जुवा, सजि बाजि चढ़ गजराजन हो ।
वैस को बानिज ओर लुपो, प्रन सूद्र को सेवन-साजन
हो ॥

बिप्रन को प्रन है जु यही सुख संपति सों कछु काज
नहीं ।

कौ पढ़िबो कौ तपोधन है कन मांगत बांभने लाज
नहीं ॥६॥

स्त्री—

कोरी सवा जुरतो भरि पेट, न चाहति हों दधि दूध
मिठौतो ।

सीत बितौत गयो सिमियातहि हों छठतो पे तुम्हें न
छठौतो ॥

जो अनतो न हितू हरि सो तुम्हें काहे को हारिके पंनि
पठौतो ।

या घर तें न गयो कबहू पिय ! टूटो तवा अरु फूटो
कठौनो ॥७॥

पूरन पेज करो प्रह्लाद को खंभ सों बांध्यो पिता त्रिहि
बरे ।

द्रौपदी ध्यान धर्यो जबहीं तबहीं पट-कोट लगे चहुं फेरे ॥



आह ते' कूटि गदगद गयो पिय ! है हरि को निहचै
जिय मेरे ।

ऐसे दारिद्र हजार हरेँ बै कृपानिधि सोचन-कोर के
हरे ॥८॥

सुदामा—

चकवे चौकि रहै चकि-से तहां भूले-से भूप अनेक
गमाऊँ ।

देव गंधर्व औ किरर जच्छ से सांभ लो देखे खुरे जिहि
ठाऊँ ॥

ते दरबार बिनोक्यो नहीं अब तोहि कहा कहिके
समुभाऊँ ।

रोकिए लोकन के मुखिया तहं हों दुखिया किमि पैठन
पाऊँ ॥९॥

स्त्री—

भूले से भूप अनेक खुरे रहो ठाढ़े रहो तिमि चकवे
भारी ।

देव गंधर्व औ किरर जच्छ से रोके जे लोकन के
अधिकारी ॥

अंतरजामी बै आपुही जानिहैं मानी, यहै मिख लेहु
हमारी ।

हारिकानाथ के द्वार गए सब ते' पहिले सुधि लैहैं
तुम्हारी ॥१०॥



सुदामा—

दोनदयाल का ऐसीई द्वार है दोनन की सुधि लेत

सदाई ।

द्रौपदी तें गज तें पहलाद तें जानि परो न बिलंब

लगाई ॥

याहो तें भावत मो-मन दोनता जो निबहै निबहो जस

आई ।

जो ब्रजराज सी प्रीति नहों केहि काज सुरेसहु को

ठकुराई ॥११॥

प्रीति में चुक न है उनके हरि मो मिलिहैं छठि कंठ

लगायके ।

द्वार गए कहु देखैं पै देखैं व द्वारिकानाथ जु हैं सब

सायके ॥

या बिधि भीति गए एन है अब तो पहुँचो बिरधापन

आयके ।

जोवन केतो है जाके लिए हरि सी अब होहु' कनावड़ो

जायके ॥१२॥

स्त्री—

हुजै कनावड़ो बार हजार सी जो हितु दोनदयाल-सी

पाइए ।

तोनहु' लोक के ठाकुर हैं तिनके दरबार न जात

लजाइए ॥



मेरी कहो जिय मैं धरिकै पिय । भूलि न और प्रसंग

सनाइए ।

और के हार मो हार कहा पिय ! द्वारिकानाथ के हारे

सिधाइए ॥१३॥

सुदामा -

द्वारिका जाहु जू द्वारिका जाहु जू पाठहु जाम यहै

भक्त तेरे ।

जौ न कहो कगिए तौ बड़ो दुख जैए कहा अपनी

गति हरे ॥

हार खरे प्रभु के करिया तहं भूपति जान न पावत जेरे ।

पाँच सुपारी तें देखु विचारिके भेंट कौ चारि न चाउर

मेरे ॥१४॥

(दोहा)

यह सुनिकै सब ब्राह्मनो, गई परोमिनि-पास ।

पात्र-सेर चाउर लिण, आई सजित-हुनास ॥१५॥

सिद्धि करौ गनपति समिरि, बाधि दुपटिया-खूंट ।

मागत खात चले तहाँ, मारग बालो बूट ॥१६॥

प्रात गोमती दरस तें, अति प्रसन्न भो चित्त ।

विप्र तहाँ असनाम करि, कीन्हो नित्त-निमित्त ॥१७॥



भाल तिनक घसिके दियो, गही सुमिरनो जाय ।
देखि दिव्य दारावतो, भयो अनाथ सनाथ ॥१८॥

(कविस)

दोठि चकचौधि गई देखत सुवर्नमई,
एक ते सरय एक दारिका के भौन हैं ।
पूछे बिन कोऊ कछु काछु सो न करै बात,
देवता से बैठे सब साधि-माधि मौन हैं ॥
देखत सुदामे धाय पौरजन गहे पाय,
“कृपा करि कही विप्र कहां कीन्हो’ गोन है ?”
“धीरज अधोर के, हरन पर-पार के,
बताओ बलधीर के महन यह! कौन हैं ?” ॥१९॥

(दोहा)

दीन जानि काछ पुरुष, कर गहि लीन्हो’ आय ।
दीनहि द्वार खरो कियो, दीनदाल के जाय ॥२०॥
द्वारपाल दिज जानि कै, कीन्हो’ दंडप्रनाम ।
“विप्र ! कृपा करि भाषिए, सकुल आपनो नाम” ॥२१॥



सुदामा—

नाम सुदामा कृष्ण हम, पढ़े एकदं साथ ।
कुल पांडे, ब्रजराज सुनि सकल जानिहैं नाथ ॥२२॥
हारपाल चलि तहं गयीं, जहां 'कृष्ण-जदुराय ।
हाथ जोरि ठाढ़ो भयो, बोली सोस नवाय ॥२३॥

(सठैया)

हारपाल—

सोस पगा न भंगा तन मैं प्रभु ! जानै को आहि !
बसै केहि ग्रामा ।
धीतो फटो सो लटो-दुपटो अरु पाय उपानह को
नहिं सामा ॥
हार खरौ द्विज दुर्दल एक रह्यो चकि सो बसुधा
अभिरामा ।
पूकत दोनदयाल के धाम बतावत आपना नाम
सुदामा ॥२४॥

(कवित्त)

बोली हारपालक 'सुदामा नाम पांडे' सुनि,
होड़े राज-काज ऐसे जो की गति जानै को ?
हारिका के नाथ हाथ जोरि धाय गहे पांय,
भेटे लपटाय करि ऐसे दुख सानै को ?



नैन दोज जन भरि पंकुत कुसल हरि,
 विप्र बोख्यो 'विपदा में मोहि पहिचानै को ?
 जैसो तुम करो तैसो करै को कृपा के सिन्धु !
 ऐसो प्रीति दोनबन्धु ! दोनन सों मानै को ?' ॥२५॥

(सवैया)

लोचन पूरि रहै जल सों प्रभु दूरि तें देखत हो दुख मैख्यौ ।
 सोच भयौ सुरनायक के कनपट्टम के हिय माँझ खखेख्यौ ॥
 कंप कुबेर-हिये सरसो, परसे पग जात सुमेरु ससेख्यौ ।
 रंक तें राख भयौ तबहों जबहों भरि चंक रमावति
 भेख्यौ ॥२६॥

(दोहा)

भेंटि भलो विधि विप्र सों, कर गहि त्रिभुवनराय ।
 अन्तःपुर को ले गए, जहाँ न दूजौ जाय ॥२७॥
 मनिमंडित चौकी कनक, ता ऊपर बैठाय ।
 पानो धम्यौ परान में, पग धोवन कौं लाय ॥२८॥
 राज-रमनि सोरह-महम, सह-सेवकन स-मीत ।
 आठौ परानी भईं चकित चिते यह प्रीत ॥२९॥
 जिनके चरनन को सलिल, हरत जगत-संताप ।
 पाँय सुदामा विप्र के, धोवत ते हरि पाप ॥३०॥



(सदैया)

ऐसे बेहाल बेबाइन मां पग कटक जाल लगे पुनि जोए !

'हाय ? भहादुख पायो मखा । तुम आए इतै न कितै

दिन खोए ॥

देखि सुदामा की दोन दसा करुना करिकै करुना निधि

रोए ।

पानी परान को हाथ छुयो नहिं नेनन के जल सो पग

धोए ॥३१॥

पार्वती भंगल

[तुलसीदास । सं० १५८८—१६८० वि०]—ये हिन्दीके सर्वश्रेष्ठ कवि हैं ।

इनकी कविताका प्रचार राजमहलसे लेकर गरीबको झोपड़ी तक

है । इतना गौरव किसी कविको नहीं मिला । भाषापर इनका

असाधारण अधिकार था । भाव बड़े ही उत्तम हैं । इनकी

कवितामें सभी रसोंका समावेश है, पर भक्ति रस प्रधान है ।

हिन्दी साहित्यके प्रसारमें इनसे जो सहायता मिली है उसके लिये

हिन्दी संसार सदा इनका कर्तरी रहेगा ।]

बिनइ गुरुहि, गुनिगनहि, गिरिहि, गननाथहि ।

हृदय आनि सियराम धरे धनु भाथहि ॥१॥



गावड', गोरि-गिरीस-विवाह सुहावन ।

पापनभावन, पावन, मुनि-मन-भावन २॥

कवितरीति नहिं जानउ', कवि न कहावड' ।

शंकर-चरित-सुमरित मनहिं अन्हवावड' ॥३॥

पर अपवाद विवाद विदूषित जानिहि ।

पावनि करउ' सो गाइ भवेम भवानिहि ॥४॥

जय संवत फागुन, सुदि पाचें, गुरु दिनु ।

अस्विनि चरचेउ' मंगल, मुनि सुख किनु किनु ॥५॥

मुनिनिधान हिमवान धरनिधर धुरधनि ।

सैना तासु घरनि घर विभुवन तियमनि ॥६॥

कहहु सुकृत केहि भाति सराहिथ तिन्ह कर ।

लोन्ह जाइ जगजननि जनम जिन्ह के घर ॥७॥

मंगलखानि भवानि प्रगट जव ते भइ ।

तब ते कटि सिद्धि संपति गिरिगृह नित नइ ॥८॥

नित नव सकल कल्याण मंगल मोटमथ मुनि मानहों ।

ब्रह्मादि सुर नर नाग अति अनुगग भाग बखानहीं ॥

पितु, मातु, प्रिय परिवार हरषहिं निरखि पालहिं लालहों ।

मित पाखु बाढ़ति चंद्रिका जनु चंद्रभूषन भालहों ॥९॥

कंधरि सयानि बिलोकि मातु पितु सोचहिं ।

गिरिजा-जोग जुरिहि वर अनुदिन लोचहिं ॥१०॥

एक समय हिमवान भवन नारद गए ।

गिरिवर सैना सुदित मुनिहि पूजत भए ॥११॥



उमहिं बोलि ऋषिपगन मातु मेलति भइ ।
 सुनिमन कोन्ह प्रनाम, बचन आसिष दइ ॥१२॥
 कंवरि लागि पितु काध ठाढ़ि भइ सोहइ ।
 रूप न जाइ बखानि, जान जोइ जोहइ ॥१३॥
 अति मनैह सतिभाय पांय परि पुनि पुनि ।
 कह मैना मृदु वचन “सुनिय जिनतो, सुनि ! ॥१४॥
 तुम त्रिभुवन तिहुं काल बिचारबिमारट ।
 पारवतो अनुरूप कहिय बर, नारद” ॥१५॥
 सुनि कह “चोदह भुवन फिरउं जग जहं जहं ।
 गिरिवर सुनिय सरहना राउरि तहं तह ॥१६॥
 भूरि भाग तुम मरिस कतहुं कोउ नाहिन ।
 कहु न अगम, सब सुगम, भयो बिधि दाहिन ॥१७॥
 दाहिन भए बिधि, सुगम सब, सुनि तजहु चित चिंता नई ।
 घर प्रथम बिरवा बिरचि बिरबो मंगला मंगलमई ॥
 बिधिलोक चरचा चलति राउरि चतुर चतुरानन कही ।
 हिमवानकन्या जोग बर बाउर बिबुध बंदिन सहो ॥१८॥
 मोरेहु मन अस आव मिलिहि बर बाउर” ।
 लखि नारद-नारदी उमहिं सुख भा उर ॥१९॥
 सुनि सहमे परि पाइ, कहन भए दंपति—
 “गिरिजहि लागि हमार जिवन सुख मंपति ॥२०॥
 नाथ ! कहिय सोइ जतन मिटइ जेहि दूधनु ।”
 “दोषदलनु” सुनि कहैंउ “बाल बिधुभूषनु ॥२१॥



अवसि होइ सिधि, साधम फलै सुसाधन ।

कोटि कल्पतरु मरिस मभु-अवराधन ॥२२॥

तुम्हरे आस्रम अवहिं ईस नप साधहिं ।

कहिय समहिं मनु लाइ जाइ अवराधहिं" ॥२३॥

कहि उ गउ टंपतिहि मुदित मुनिवर गए ।

अति सनेह पितु भातु समहिं मित्रवत भए ॥२४॥

सजि समाज गिरिराज दोन्ह सबु गिरिजहि ।

बदलि जननि, जगदीस जुवति जिनि सिरजहि" ॥२५॥

जननि जनक-उपदेस महिमजि सेवहि ।

अति आदर अनुराग भगति मन सेवहि ॥२६॥

सेवहि भगति मन, बचन करम अनन्य गति हरचरन की ।

गौरव सनेहु मंकोर सेवा जाइ केहि शिधि वरन की ॥

गुनरूप जोवनमोंब सुंदरि निरखि कोभ न हर हिए ।

ते धीर अकृत बिकारहेतु जे रहत मनसिज वन किए ॥२७॥

देव देखि भन समउ मनोज बुनायउ ।

कहेउ करिय सुरकाज, साज सजि धायउ ॥२८॥

बामदेव सन काम बाम होइ वरनेउ ।

जग-जय-मट निदरेमि हर, पायेमि फर तेउ ॥२९॥

रति पतिहोन मनोन धिनोकि विप्रूरति ।

मोलकंठ मृदु मोल कपामय मूरति ॥३०॥

आसुनोष परितोष कोन्ह वर दोहेउ ।

सब उदास तजि बाम अनत गम कीहेउ ॥३१॥



छमा नेहवस विकल देह सुधि बुधि गइ ।
 कलपवेलि बन बढ़त विषम हिम जनु हइ ॥३२॥
 समाचार सब सखिन जाइ घर घर कहै ।
 सुनत मातु पितु परिजन दारुन दुख दहै ॥३३॥
 जाइ देखि अति प्रेम समहिं उर लावहिं ।
 बिलपहिं बाम बिधातहि दाँध लगावहिं ॥३४॥
 जो न होहिं मंगलमग सुर विधि बाधक ।
 तो अभिमत फल पावहिं करि समु साधक ॥३५॥

साधक कलेस सुनाइ सब गारिहि निहोरत धाम की ।
 की सुनइ काहि सोहाइ घर, वित सहन चंद्रननाम की ॥
 समुझाइ सबहिं दृढ़ाइ मन, पितु मातु आयसु पाइ की ।
 लागी करन पुनि अगमु तपु, तुलसी कहै किमि गाइ
 को ॥३६॥

फिरेउ मातु पितु परिजन लखि गिरिजापन ।
 जहि अनुराग लागु, चितु, मोइ हितु आपन ॥३७॥
 तजेउ भोग जिमि रोग, लोग अहिगन जनु ।
 मुनि-मनसहु ते अगम तपहि लायउ मनु ॥३८॥
 सकुचिं कमन विभूषन परमत जो बपु ।
 तेहि सरीर हर-हेतु अरंभेउ बड़ तपु ॥३९॥
 पूजहि सिवहि, समय तिहुं करहि निमज्जन ।
 देखि प्रेम ब्रतु नेम सराहहिं सज्जन ॥४०॥



नींद न भूख प्रियाम, भरिस निमि बामरु ।

नयन नोर, भुख नाम, पुनक ननु, न्हिय हर ॥४१॥

कंठ मूल फल अमन, कबहुं जल पवनहिं ।

सूखे बेन के पात खान दिन गवनहिं ॥४२॥

नाम अपरना भयो परन जत्र परिहरे ।

नवल धवन कल कीरति सकल भुवन भरे ॥४३॥

देखि मराहहिं गिरजहि मुनिवरु मुनि बह ।

अस तप सुना न दीखु कबहु काह कहुं ॥४४॥

काह न देख्यो कहहिं यह तप जोगु फल फल चारि का ।

नहिं जानि जाइ, न कहति, चाहति काहि कुधर-

कुमारिका ॥

बटुवेप पेंघन पैम पन वत नेम समिसेखर गए ।

मनमहि मभरपेउ आपु गिरिजहि, बचन मृदु बोलत

भए ॥४५॥

देखि दमा ककुनाकर हर दुख पायउ ।

मोर कठोर सुभाय, हृदय खसि आयउ ॥४६॥

बंस प्रसंसि, मातु पितु कहि सब नायक ।

अमिश्र बचन बटु बोलैउ सुनि सुखदायक ॥४७॥

“देखि । करौ ककु विनय सो बिलगु न मानव ।

कहैं। मनेह सुभाय सांन जिय जानव ॥४८॥

अनमि जगत अस प्रगटिहु मातु पिता कर ।

तोथरतन तुम उपजिहु भव रतनागर ॥४९॥



अ म न कहु जग तुम कहं, मोहिं अम सृभइ ।
 बनू कामना कलेस कलेस न वृभइ ॥५०॥
 जी बर लागि करहु तपु तो लरिकाइय ।
 पारम जी घर मिलै तौ मेरु कि जाइय ? ॥५१॥
 रे जान कलेस करिय विनु काजहि ।
 सुधा कि रोगिहि चाहहि, रतन कि राजहि ? ॥५२॥
 लखि न परैत तपकारन बटु हिय हारिउ ।
 सुनि प्रिय वचन मखीमुख गौरि निहारिउ ॥५३॥

गौरी निहारिउ मखीमुख, रुख पाइ तेहि कारन कहा ।
 “तप करहि हरहितु” सुनि विहंसि बटु कहत “मुरुखाई
 महा ॥

जहि न्ह अस उपदेस बरेहु कलेस करि बर बावरो ।
 हित लागि कहौ सुभाय सो बड़ विषम बैरी रावरो ॥५४॥

कहहु काह सुनि गंभिहु बर अकुलोनहिं ।
 अगुन अमान अजाति मातु पितु हानहिं ॥५५॥
 भोग मांगि भव खाहिं, चिता नित सोवहिं ।
 जाचहिं नगन पिमाच, पिमाचिनि जोवहिं ॥५६॥
 भाग धनूर अहङ्ग, कार लपटावहि ।
 जोगी, जटिल, मरोष, भाग नहिं भावहिं ॥५७॥
 सुमुखि सुलोचनि ! हर मुखपंच, तिलोचन ।
 बामदेव फुर नाम, काम-मद मोचन ॥५८॥



एकउ हरहि न बर गुन, कोटि क दूषन ।
 नरकपाल, गजखाल, व्याल, विष भूषन ॥५८॥
 कहं राउर गुन सील मरूप सुहावन ।
 कहा अमंगल वेषु विशेषु भयावन ॥५९॥
 जो सोचहि ससिकलहि सो सोचहि रोरहि ? ।
 कहा मोर मन धरि न वरिय बर बोरहि ॥६०॥
 हिये हेरि हठ तजहु, हठे दुख पैहहु ।
 व्याह-समय सिख मोरि समुक्ति पकितैहहु ॥६१॥

पछिताव भूत पिताच प्रेत जनेत ऐहै साजि कै ।
 जमधार सरिस निहारि सब नर नारि चलिहि भाजि कै ॥
 गजअजिन दिव्य दुकूल जोरत सखो हंसि मुख मोरि कै ।
 कोठ प्रगट कोठ हिय कहिहि 'मिलवत अमिष माधुर
 घोरि कै' ॥६२॥

तुमहिं सहित असवार बसइ जब होइहहिं ।
 निरखि नगर नर नारि विहंसि मुख गोइहहिं ॥६३॥
 बटु करि कोटि कुतर्क जथारुचि बोलइ ।
 अचल-सुता-मन-अचल बयारि कि डोलइ ? ॥६४॥
 सांच सनेह सांचि रुचि जो हठि फिरइ ।
 सावनसरित सिंधुरख सूप सो घेरइ ॥६५॥
 मनि बिनु फनि, जलहान मोन तनु त्यागइ ।
 सो कि दोष गुन मनइ जो जहि अनुरागइ ॥६६॥



करनकटुक बटु वचन विमिश्र सम हिय हर ।

अरुन मगन चढ़ि भ्रुकुटि, अधर फरकत भए ॥६८॥

बोली फिरि लखि सखिहि कापु तनु घरघर ।

“आलि । विदा कर बटुहि बेगि, बड़ बरबर ॥६९॥

कहुं तिय होहिं सयानि सुनहि सिख राउरि ? ।

बौरहि के अनुराम भइउं बड़ि बाउरि ॥७०॥

दोमनिधान, इमान सत्य सब भाषेउ ।

मेटि को सकइ सो आंकु जो विधि निखि राखेउ ॥७१॥

को करि वादु विवादु विषादु बड़ावइ ? ।

मीठ काह कवि कहहिं जाहि जोइ भावइ ॥७२॥

भइ बड़ि बार आलि कहुं काज निधारहि ।

बकि जनि उठहि बहोरि, कुजुगति संवारहि ॥७३॥

जनि कहहि कहु बिपरीत जानत प्रीतिरोति न बात की ।

सिव-साधु निंदकु मंद अति जो सुनै सोउ बड़ पातकी” ॥

सुनि वचन मोधि सनेहु तुनसो साच अविचल पावनो ।

भए प्रगट कहनासिंधु संकर, भान चंद्र सुहावनो ॥७४॥

सुंदर गौर सरोर भूति भलि मोहइ ।

लोचन भाल विमाल बदन मनु मोहइ ॥७५॥

मैलकुमारि निहारि मनोहर भूरति ।

सजल नयन हिय हरषु पुनक तनु पूरति ॥७६॥

पुनि पुनि कर प्रनाम, न आवत कहु कहि ।

“देखो सपन कि सौ तुख ससिसेखर, सहि !” ॥७७॥



जैसे जनमदरिद्र महामर्नि पावद ।

पेखत प्रगट प्रभाउ प्रतीति न आवद ॥७८॥

सफल मनोरथ भयउ, गोरि मोहइ सुठि ।

घर ते खेलन मनहु अर्धहिं आई सुठि ॥७९॥

देखि रूप अनुराग महेस भए बस ।

कहत वचन जनु सानि सनेह-सुधा-रस ॥८०॥

“हमहिं आजु लगि कनउड़ काहु न कोनेउ ।

पार्षतो तप प्रेम मोल मोहिं लीन्हेउ ॥८१॥

अब जो कहइ सो करउं त्रिलंब न यहि धरि ।”

सुनि महेस मृदु वचन पुनकि पायन परि ॥८२॥

परि पांय सखिमुख कहि जमायो आप बाप-अधोनता ।

परितोषि गिरिजहि चले बरनत प्रीति नोति प्रथोनता ॥

हर हृदय धरि घर गौरि गवनो, कोन्ह विधि मनभावनो ।

आनंद प्रेम समाज मंगलगान बाजु बधावनो ॥८३॥

सिख सुमिरे सुनि सात आइ मिरनादन्हि ।

कोन्ह संभु सनमानु जनमफल पाइन्हि ॥८४॥

“सुमिरहिं सुकत तुम्हहिं जन तेइ सुकनोवर ।

नाथ जिन्हहिं सुधि करिअ तिन्हहिं मम तेइ, हर !” ॥८५॥

सुनि सुनिविनय महेस घरम सुख पायउ ।

कथाप्रसंग सुनोसन्ह सकल सुनायउ ॥८६॥

“जाहु हिमाचल-गैह प्रसंग चलायहु ।

जो मन मान तुम्हार तो लगन लिखायहु ॥८७॥



अरु घंटी मिलि मैनहि बात चलाइहि ।
 नारि कुसल इहि काजु, काजु बनि आइहि ॥८८॥
 “दुलहिनि उमा, ईम बर, साधक ए मुनि ।
 बनिहि अवसि यहु काज” गगन भइ अस धुनि ॥८९॥
 भयउ अकनि आनंद महेस मुनोसन्ह ।
 हेहिं सुलोचनि सगुन कलस लिए सोसन्ह ॥९०॥
 सिव सौ कहै दिन ठास’ बहारि मिलनु जहं ।
 चले मुदित मुनिराज गए गिरिवर पधं ॥९१॥

गिरिगेह गी अति नेह आदर पूजि पहुनई करी ।
 घरबात घरनि समेत कन्या आनि सब आगे धरी ॥
 सुख पाइ बात चलाइ सुदिनु सोधाइ गिरिहि सिखाइ के ।
 कृषि साथ प्रातहि चले प्रमुदित ललित लगन
 सिखाइ के ॥९२॥

विप्रहंद सम्मानि पूजि कुलगुरु सुर ।
 परित निसानहिं घाउ, घाउ चहुं दिसि पुर ॥९३॥
 गिरि, वन, सरित, सिंधु, सर सुनइ जो पायउ ।
 सब कहैं गिरिवर-नायक नेवति पठायउ ॥९४॥
 धरि धरि सुंदर वेष चल हरषित हिए ।
 कंचन चीर उपहार द्वार मनिगन लिए ॥९५॥
 कहेउ हरषि हिमवान वितान बनावन ।
 हरषित लगीं सुवासिनि मंगल गावन ॥९६॥



तोरन कलम चंवर धुज विविध बनाइन्हि ।

छाट पटोरन्हि काय, सफल तरु लाइन्हि ॥८७॥

गौरी नैहर कहि विधि कहहु' बखानिय ।

जनु कटुराज मनोज-राज रजधानिय ॥८८॥

जनु राजधानी मदन की बिरचो चतुर विधि ओर हो ।

रचना विचित बिलोकि सोचन शिथक ठोरहि ठोर ही ॥

यहि भाति व्याहु समालु मजि गिरिराजु मगु जोवन लगे ।

सुनसी लगन नै दोन्ह मुनिन्ह महेम धानंद-रंग-मगी ॥८९॥

बेगि बुझाइ बिरचि बंचाइ लगन तब ।

कहेन्हि 'बियाहन चलहु बुझाइ अमर सब' ॥९०॥

बिधि पठए जहं तहं सब सिवगन धावन ।

सुनि हरषसि सुर कहहिं निसान बजावन ॥९०१॥

रचहिं विमान बनाइ सगुन पावहिं भले ।

निज निज साजु समालु साजि सुरगन चले ॥९०२॥

मुदित सकल सिवदूत भूतगन गाजहिं ।

सूकर, महिष, खान, खर बाहन साजहिं ॥ ९०३॥

नाचहिं नाना रंग, त 'ग बद्धावहिं ।

अज, उलूक, छक नाद गीत मन गावहिं ॥९०४॥

रमानाथ, सुरनाथ, साथ सब सुरगन ।

आए जहं विधि संभु देखि हरषे मन ॥९०५॥

मिले हरिहि हर हरषि सुभाखि सुरेसहिं ।

सुर निहावि सनमानेउ, मोदु महेमहिं ॥९०६॥



बहु विधि वाहन जान विमान विराजहिं ।

चली बरात निमानु गहागह बाजहिं ॥१०८॥

बाजहिं निमान, सुगान नभ, चढ़ि बसत विधुभूषन चले ।

बरषहिं सुमन जय जय करहिं सुर, सगुन सुभ मंगल भले ॥

तुलसी बराती भूत प्रेत पिपाच पसुपति संग लसे ।

गजकाल, व्याल, कपालमाल बिलोकि बर सुर हरि

हसे ॥१०८॥

विनुध बोलि हरि कहैउ निकट पुर आयत ।

आपन आपन माज सबहिं बिलगायत ॥१०९॥

प्रमथनाथ के साथ प्रमथगन राजहिं ।

विविध भाति मुख, वाहन, वेष विराजहिं ॥११०॥

कमठ खपर मढ़ि खान निमान बजावहिं ।

नरकपाल जल भरि भरि पियहिं पियावहिं ॥१११॥

बर अनुहरति बरात बनी हरि हंसि कहा ।

सुनि हिय हमत महंस, केलि कीतुक महा ॥११२॥

बहु विनोद मग मोद न कहु कहि आवत ।

जाइ नगर नियरानि बरात बजावन ॥११३॥

पुर खरभर, सर हरषेउ अचल-अरुंडल ।

परब सदधि उमगउ जनु लखि विधुमंडल ॥११४॥

प्रसुदित गे अगवान बिलोकि बरातहि ।

भभरे, बनइ न रहत, न बनइ परातहि ॥११५॥



चले भाजि गज बाजि फिरहिं नहिं फिरत ।
 बालक भभरि भुलान फिरहिं घर हिरत ॥११६॥
 दोन्ह जाइ जनवाम सुपास किए सब ।
 घर घर बालक बात कहन लागे तब ॥११७॥
 “प्रेत बैताल बराता, भूत भयानक ।

बरद चढ़ा बर बाहर, सबइ सुवानक ॥११८॥
 कुसल करइ करतार कहहिं हम सांचिय ।
 देखब कोटि बियाह जियत जो बांचिय” ॥११९॥
 समाचार सुनि मोचु भयउ मन मैमहिं ।

नारद के उपदेश कवन घर गे नहिं १ ॥१२०॥
 घरघाल चालक कलहप्रिय कहियत परम परमारथी ।
 तैसी बरेखो कीन्ह पुनि मुनिपात स्वारथ सारथी ॥
 सर लार उमहिं अनेक विधि, अलपति जननि दुख

मानइ ।

हिमवान कहैउ “इसान महिमा अगम, निगम न

जानई ॥१२१॥

सुनि मैना भइ सुमन, सखी देखन चली ।
 जहं तहं चरवा चलइ छाट घौहट गली ॥१२२॥
 शोपति, सुरपति, विबुध बात सब सुनि सुनि ।
 हंसहिं कमलकर जोरि, मोरि मुख पुनि पुनि ॥१२३॥
 लखि लौकिक गति संभु जानि बड़ सोहर ।
 भए सुंदर सतकोटि मनोज मनोहर ॥१२४॥



नोन निचोल काल भइ, फनि मनिभूषन ।

रोम रोम पर उदित रूपमय पूषन ॥१२५॥

गन भए मंगलवेष मदन-मनमोहन ।

सुनन चले द्विय हरषि नारि नर जोहन ॥१२६॥

संभु भरद राकेस, नखतगन सुरगन ।

जगु चकोर चहुं ओर बिराजहिं पुरजग ॥१२७॥

गिरिवर पठए बोलि लगन बेरा भई ।

मंगल अरघ पावड़े दैन चले लई ॥१२८॥

होहिं सुमंगल सगुन, सुमन वरषहिं सुर ।

गहमहे गान निमान मोद मंगल पुर ॥१२९॥

पहिलिहि पंवरि सुमामध भा सुखदायक ।

इत बिधि उत हिमवान सरिस सब लायक ॥१३०॥

मनि चामोकर चारु थार सजि आरति ।

रति सिहाहिं लखि रूप, गान सुनि भारति ॥१३१॥

भरी भाग अनुराग पुनकतनु सुदमन ।

मदनमत्त गजगवनि चनीं बर परिक्रम ॥१३२॥

बर बिनोकि त्रिषुगोर सु अंग उजागर ।

करति आरती सासु मगन सुखसागर ॥१३३॥

सुखसिंधुमगन उतारि आरति करि निझावरि निरखि कै ।

मगु अरघ वसन प्रसून भरि लेइ चलो मंडप हरषि कै ॥

हिमवान दोहेउ उचित आसन सकल सुर सनमानि कै ।

तेहि समय साज समाज सब राखे सुमंडप आनि कै ॥१३४॥



अरघ देह मनिआमन वर बैठायउ ।
 पूजि कीन्ह मधुपर्क, असो अंचवायउ ॥१३५॥
 सपत ऋषिन्ह विधि कहैउ, बिलंब न लाइय ।
 लगन खेर भइ बेगि विधान बनाइय ॥१३६॥
 यापि अनल हरहरहि वसन पहिरायउ ।
 आनहु दुलहिनि बेगि समउ अव आयउ ॥१३७॥
 सखी सुवासिनि संग गौरि सुठि सोहति ।
 प्रगट रूपमय मूरति अनु जग मोहति ॥१३८॥
 भूषन वसन समय सम सोभा सो भनो ।
 सुखमा खेलि मवल अनु रूपफलनि फलो ॥१३९॥
 कहहु काहि पटतरिय गौरि गुनरूपहि ।
 सिंधु कहिय केहि भांति सरिस सर कूपहि ॥१४०॥
 आवत उमहिं बिलोकि मोम सुर नावहि ।
 भये कतारथ जनम जानि सुख पावहि ॥१४१॥
 विप्र वेद धुनि करहिं सुभामिष कहि कहि ।
 गान निमान सुमन भरि अवसर कहि लहि ॥१४२॥
 वर दुलहिनिहि बिलोकि सकल मन रहसहिं ।
 साखीचार समय मव सुर मुनि विहंसहिं ॥१४३॥
 लोक-वेद-विधि कोन्ह लान्ह जन कुम कर ।
 कन्यादान संकल्प कीन्ह धरनिधर ॥१४४॥
 पूजे कुलगुरु देव, कलसु मिलि सुभ धरी ।
 लावा होम विधान बहुहि भावरि परो ॥१४५॥



बंदन बंदि, ग्रंथिविधि करि, ध्रुव देखेउ ।

भा विवाह सब कहहिं जनमफल पेखेउ ॥१४६॥

पेखेउ जनमफल भा बियाह, उक्ताह उमगहिं दस दिसा ।

नीसान गान प्रसून भरि तुलसी सुहावनि सो निमा ॥

दादज बसन मनि धेनु धनु हय गय सुसेवक सेवको ।

दीन्हों मुदित गिरिराज जे गिरिजहि पियारी पेव को ॥१४७॥

बहुरि बराती मुदित चले जनवासहि ।

दूलह दुलहिनि मे तब हाम-अवासहि ॥१४८॥

रोकि द्वार मैना तब कीतुक कोन्हेउ ।

करि लहकौरि गौरि हर बड़ सुख दोन्हेउ ॥१४९॥

जुआ खेलावत गारि देखिं गिरिनारिहि ।

अपनी ओर निहारि प्रमोद पुरारिहि ॥१५०॥

सखी सुवासिनि, सासु पाउ सुख सब विधि ।

जनवासहि बर चलेउ सकल मंगलनिधि ॥१५१॥

भइ जीवनार बहोरि दुलार सकल सुर ।

बैठाए गिरिराज धरम-धरनी-धुर ॥१५२॥

परसन लगे सुवार, बिबुध जन सेवहिं ।

देहिं गारि बर नारि मोद कन भेषहिं ॥१५३॥

करहिं सुमंगल गान सुघर सहनाइन्ह ।

जइ चले हरि दुहिन सहित सुर भाइन्ह ॥१५४॥

भूधर भोर बिदा करि साज सजायउ ।

चले देव सजि जान निभान बजायउ ॥१५५॥



सनमाने सुर सकल दोन्ह पहिरावनि ।
 कीन्ह बड़ाई विनय सनेह-सुहावनि ॥१५६॥
 गहि सिवपद कह सासु विनय मृदु मायवि ।
 गौरि-सजोवनि मूरि मोरि जिय जानवि ॥१५७॥
 भेंटि बिटा करि बहुरि भेंटि पहुं चावहिं ।
 हुं करि हुं करि सु लबाइ धेनु जनु धावहिं ॥१५८॥
 उमा मातुमुख निरखि मयन जल मोचहि ।
 'नारि जनमु जग जाय' सखा कहि सोवहिं ॥१५९॥
 भेंटि उमहिं गिरिराज सहित सुत परिजन
 बहु समुझाइ बुझाइ फिरे बिलखित मन ॥१६०॥
 संकर गौरि समेत गए कैलासहि ।
 नाइ नाइ मिर देख चले निज सासहि ॥१६१॥
 उमा सहैस विद्याह-उकाह भुवन भरे ।
 सबके सकल मनोरे विधि पूरन करे ॥१६२॥
 प्रेमपाट पटडारि गौरि-हर-गुन मनि ।
 मंगल हार रचेउ कवि मति मृगनोचनि ॥१६३॥
 मृगनयनि विधुवटनो रचेउ मनि मंजु मंगल हार सी
 उर धरहु जुवतो जन बिलोकि तिलोक सोभा-सार सो ॥
 कल्याण काज उकाह व्याह सनेह सहित जां गाइहैं ।
 तुलसी उमा-संकर प्रसाद प्रमोद मन प्रिय पाइहैं ॥१६४॥



चुन्द

चुन्द (सं० १७२०—१८०० वि०)—य कृष्णगढ़के महाराज राजसिंहके मुख
 य । इनका भावपूर्ण कविता सुनकर ल० न इनका बड़ा आदर
 करने लगे थे । इनके दाढ़े न० ति० संबंधी हैं । इनकी 'सतसई'
 बहुत प्रसिद्ध है ।]

नीकी पै फीकी लगै, दिन अयसर की बात ।
 जैसे बरनत युद्ध में, रस शृङ्गार न सुहात ॥१॥
 फीकी पै नीकी लगै, कहिये समय बिचारि ।
 सब को मन हर्षित करै, ज्यों विवाह में गारि ॥२॥
 जो आको गुन जानहो, सो तिहिं आदर देत ।
 कोकिल अंघड़ि लेत है, काग निबोरी हेत ॥३॥
 जाहो ते कहु पाइये, करिये ताकी आस ।
 रोते सरवर पै गये, कैसे बृक्षत पियास ॥४॥
 गुन हो तऊ मंगाइये, जो जीवन सुख भोन ।
 आग जरावन नगर तऊ, आग न आनन कौन ॥५॥
 रस अनरस समझे न कहु, पढ़ै प्रेम को गाय ।
 बीकू मन्त्र न जानहो, सांघ पिटारे हाथ ॥६॥
 कैसे निबहै निबल जन, कर सबलन सां धैर ।
 जैसे बस सागर विषे, करत मगर सां धैर ॥७॥
 दोबो अयसर की भलो, जासों सुधरे काम ।
 खेतो सूखे बरसिबो, घन को कौन काम ॥८॥



अपना पड़च विचारि कै, करतब करिये दौर ।
 तेते पांव पसारिये, जितो लांबो सौर ॥८॥
 पिसुन कृष्यो नर सुजन सों, करत बिसास न चूकि ।
 जैसे दाढ्यो दूध को, पीवत छांछहि फूँकि ॥९॥
 विद्याधन सद्यस बिना, कही जु पावै कौन ।
 बिना हुलाये ना मिले, ज्यों पंखा की पौन ॥१०॥
 थोड़े नर की प्रीति को, दोनी रीति बनाय ।
 जैसे कौनर ताल जल, घटत घटत घट जाय ॥११॥
 बुरे लगत भिखु के बचन, हिये विचारो आप ।
 करुखी भेषज बिन पिये, मिटे न तन की ताप ॥१२॥
 गुरुता लघुता पुरुष की, आश्रय वशत होय ।
 करो ठुँद में विंध्य सों, दर्शन में लघु सोय ॥१३॥
 रहे समीप बड़ेन के, होत बड़ो हित मेल ।
 सबही जानत बढ़त है, हृष्य बराबर बेल ॥१४॥
 फेर न है है कपट सों, जो कोजे व्योपार ।
 जैसे हाड़ो काठ की, सड़े न दूजो बार ॥१५॥
 करिये सुख को होत दुख, यह कहो कौन मयान ।
 वा सोने को जारिये, जामों टूटे कान ॥१६॥
 नयना देत बताय सब, हिय को हित अहेत ।
 जैसे निर्मल आरसी, भलो बुरो कहि देत ॥१७॥
 अति परवै त होत है, परुचि अनादर भाय ।
 मलयगिरि की भीसनी, चंदन देति जराय ॥१८॥



भले बुरे सब एक सी, जो लौ बोलत नाहिं ।
 जानि परतु हैं काक पिक, ऋतु बसंत के माहिं ॥२०॥
 हितह को कहिये न तिहि, जो नर होय अबोध ।
 ल्या मकटे को आरसी, होत दिखाये क्रोध ॥२१॥
 सबे सहायक सबन के, कोठ न निबन सहाय ।
 पवन जगावत आग को, दीपहिं देत बुझाय ॥२२॥
 कछु बसाय नहिं सबलसी, करे निबन पर जोर ।
 चल न अचल उखार तरु, डारत पवन भकोर ॥२३॥
 रोष मिटे कैसे कहत, रिस उपजावन बात ।
 ईंधन डारे आगमां, कैसे आग बुझात ॥२४॥
 जां जहि भावे सो भलो, गुन को कछु न विचार ।
 तज गजमुक्ता भोलनो, पहिरति गंजा हार ॥२५॥
 दुष्ट न छांड़े दुष्टता, कैसे हं सुख देत ।
 धोये हं सौ बेर के, काजर होत न सेत ॥२६॥
 जाको जैसी उचित तिहिं, करिये सोइ विचारि ।
 गोदर कैसे ल्याइ है, गजमुक्ता गज मारि ॥२७॥
 जैसे बंधन प्रेम को, तैसा बंध न ओर ।
 काठहि भेदे कमल को, छेद न निकरे ओर ॥२८॥
 जे चेतन ते क्या तजें, जाको जासी मोह
 सुबक के पोछे लग्यो, फिरत अचेतन लोह ॥२९॥
 जो पावे अति उच्च पद, ताको पतन निदान ।
 ज्यौं तपि तपि मध्याह्नलों, अस्त होतु है भान ॥३०॥



जिहि प्रसंग दूषन लगे, तजिये ताको माथ ।
 मदिरा मानत है जगत, दूध कनानी हाथ ॥३१॥
 जाके संग दूषण दुरे, करिये निहि पहिचानि ।
 जैसे समझे दूध सत्र, सुरा अहारो पान ॥३२॥
 मूरख गुन समझे नहीं, तो न गुनो में चक ।
 कहा घयो दिन को विभो, देखे जो न उन्क ॥३३॥
 करे बुराई सुख चहै, कैसे पावै कोइ ।
 रोपै विरवा आक को, आम कहाँ ते जोइ ॥३४॥
 बहुत निबल मिल बन करे, करे जु चाहै म'य ।
 तिनकन को रमरो करो, करो निबन्धन होय ॥३५॥
 साव भूठ निर्णय करे, नीति निपुन हो होय ।
 राजहंस विन को करे, कार नर का होय ॥३६॥
 दोषहिं को समझे गहै, गुन न गहै खननोक्त ।
 पिये रुधिर पशु ना पिये, मांस पशोधर जाक ॥३७॥
 कारज धीरे हातु है, काहे हात अघोर ।
 समय पाय तरुवर फले, केनक सींचा नार ॥३८॥
 क्यों कीजै ऐसी जतन, जति काज न होय ।
 परबत पर खोटे कंआ, कैम निकम होय ॥३९॥
 बोर पराक्रम ना करे, तासीं डरन न कोइ ।
 बालकह को चित्र को, बाघ खिलोना होइ ॥४०॥
 उत्तम जन सीं मिलत हो, अवगुन मो गुन होय ।
 घनसंग खारो उदवि मिल, बरमे मोठा तोय ॥४१॥



करत करत अभ्यास के, जड़मति होत सुजान ।
 रसरी आवत जात ते, सिल पर परत निमान ॥४२॥
 भली करत लागति बिलम, बिलम न धरे विचार ।
 भयन बनावत दिन सगे, टाढ़त लगत न बार ॥४३॥
 कुल सपूत जान्यो परे, लखि सुभ लच्छन गात ।
 होनहार बिरवान के, होत चीकने पात ॥४४॥
 छोटे मन में आय है, कैसे मोटी बात ।
 कुरी के मुँह में दियो, क्यों पेठा न समात ॥४५॥
 होत निबाह न आपना, लोने फिर समाज ।
 चूहा बिल न समात है, पूँछ बाधिये काज ॥४६॥
 कछु कहि नीच न छेड़िये, भली न बाकी सझ ।
 पाथर डारे कोच में, उछरि बिगारे अझ ॥४७॥
 ऊपर दरसे सुमिल सो, अन्तर अममिल आंक ।
 कपटी जन की प्रीति है, खीरा की सी फांक ॥४८॥
 सब सी आगे होय कै, कबहुं न करिये बात ।
 सुधरे काज समाज फल, बिगरे गारो खात ॥४९॥
 बुरी तऊ लागत भली, भली ठौर पर लोन ।
 तिय नेनमि नीको लगे, काजर जदपि मलोन ॥५०॥
 जमा खल्ग लोने रहै, खल को कहा बसाय ।
 अगिन परो तनरहित यल, आपहि ते बुझि जाय ॥५१॥
 थोड़े नर के पेट में, रहै न मोटी बात ।
 आध सेर के पात्र में, कैसे सेर समात ॥५२॥



बचन रचन कापुरुष के, कहे न छिन ठहराय ।
 ज्यों कर पद सुख कछप के, निकसि निकसि दुर जाय ॥५३॥
 जूवा खेले होतु है, सुख सम्पति को नास ।
 राजकाज मल ते कुव्यो, पांडव किय बनवास ॥५४॥
 सरस्वति के भंडार को, बड़ो अपूरव बात ।
 ज्यों खरचे त्यां त्यां बढ़े, बिन खरचे घट जात ॥५५॥
 विरह पोर व्याकुल भए, आयो पीतम गेह ।
 जैसे आगत भाग ते, आग लग पर मेह ॥५६॥
 भले बंस को पुरुष सो, निहुने बहु धन पाय ।
 नवै धनुष मदबंस को, जिहिं हे कोट दिखाय ॥५७॥
 लोकन के अपवाद को, उर करिये दिनैन ।
 रघुपति मोता परिहरो, सुनत रजक के केन ॥५८॥
 कहा कहाँ विधि को अविधि, भूले परे प्रवीन ।
 मूरख को सम्पति दई, पंडित संपतिहोन ॥५९॥
 यह संपति केहि काम को, जिन काहू पै होत ।
 नित्य कमलै कष्ट करि, बिलसे घोरहि कोउ ॥६०॥
 तनहूँ ते अरु तुलते, हरबो याचक चाहि ।
 जानतु है ककु भागि है, पवन उड़ावत नाहिं ॥६१॥
 सैद्य नृप गुरु तिय अनिल, मध्य भाग जग माहिं ।
 है विनाश अति निकट ते, दूर रहै फल नाहिं ॥६२॥



नौति-सामयिक उपदेश

कुण्डलियां

[गिरिधर कविराय (सं० १७७०—लगभग १८४४ वि०)—इनकी कुण्डलियां बहुत प्रसिद्ध हैं। प्रायः सभी नौति-विषयक हैं तथा बड़ी ही लोकप्रिय हैं। इनकी कविताकी भाषा सरल और स्पष्ट है। इनकी भाषासे इनका जन्मस्थान कहीं अवधमें होनेका अनुमान किया जाता है, पर इनके जीवनके विषयमें कुछ भी नहीं जाना जाता। कहा जाता है कि राजासे रुष्ट होकर ये उनके राज्यमें न रहने की इच्छासे अपना घरदार छोड़ भ्रमण करने लगे। उसी भ्रमणसे सम्यक् कुण्डलियोंकी रचना की। कहते हैं कि स्त्री-पुरुषने मिलकर रचना की थी और जिन कुण्डलियोंके प्रारम्भमें 'सार्क' शब्द है, वे सब गिरिधरकी स्त्रीकी रचने हुए हैं।]

बैरी बंधुआ बानियां, ज्वारी चोर लवार ।
 व्यभिचारी रोगी ऋणी, नगरनारि को यार ॥
 नगरनारि को यार, भूलि परतीति न कीजै ।
 सौ सौ सौहैं खाय, चित्त एको नहिं दीजै ॥
 कह गिरिधर कविराय, घरे आवै अनवैरी ।
 हितको कहै बनाय, जानिये पूरी बैरी ॥ १ ॥

बिना विचारे जो करै, सो पाछे पछिताय ।
 काम बिगारे आपनो, जग में होत हंसाय ॥



जग में होत हंसाय, चित्त में चैन न पावै ।
 खान पान सनमान, राग रंग मनहिं न भावै ॥
 कह गिरिधर कविराय, दुःख कहु टरत न टारै ।
 खटकत है जिय माहिं, कियो जो बिना विचारै ॥२॥

बीती ताहि बिसारिदे, आगे को सुधि लेउ ।
 जो बनि आवै सहज में, ताही में चित देउ ॥
 ताही में चित देउ, बान ज्याहों बनि आवै ।
 दुर्जन हंसै न कोय, वित्त में खेद न पावै ॥
 कह गिरिधर कविराय यही कर मन परतोतो ।
 आगे को सुख होय, समझ बीती मां बातो ॥ ३ ॥

साईं ये न बिरहिये, गुरु पण्डित कवि यार ।
 बेटा बनिता पौरिया, यज्ञ करावनहार ॥
 यज्ञ करावनहार, राजमंदो जो होई ।
 विप्र परोमो वैद, आपको तपें रभोई ॥
 कह गिरिधर कविराय, यहै कैमो समुभाई ।
 इन तेरह में तरह, दिये बनि आवै साईं ॥४॥

साईं अपने चित्त की, भूल न कहिये कोय ।
 तब लग मन में राखिये, जब लग कारज होय ॥
 जब लग कारज होय, भूल कबहूँ नहिं कहिये ।
 दुर्जन तातो होय, आप सीरे छै रहिये ॥



कह गिरिधर कविराय, बात चतुरन के तार्ई ।
करतूती कहि देत, आप कहिये नहिं सार्ई ॥५॥

चिंताज्वाला शरीरवन, दावा लगि लगि जाय ।
प्रकट धुवां नहिं देखिये, उर अन्तर धुंधुवाय ॥
उर अंतर धंधुवाय, जर ज्यों काच को भट्टो ।
जर गयो लोह मांस, रह गई झाड़ की ठट्टा ॥
कह गिरिधर कविराय, सुनो रे मेरे मिता ।
वे नर कैसे जियें, जाहि तन व्यापत चिंता ॥६॥

राजा के दरबार में, जैये समयो पाय ।
सार्ई तहां न बैठिये, जहं कीउ देय उठाय ॥
जहं कीउ देय उठाय, बोल अनबोली रहिये ।
हंसिये ना हंहराय, बात पूछिते कहिये ॥
कह गिरिधर कविराय, समय सां कीजे काजा ।
अति आतुर नहिं होय, बहुरि अनखे हैं राजा ॥७॥

कतघन कबहुं न मानहां, कोटि करो जो कोय ।
सबंस आगे राखिये, तऊ न अपनी होय ॥
तऊ न अपनी होय, भले को भलो न मानै ।
काम काढ़ि चुप रहै, फिर तेहि माहिं पिछानै ॥
कह गिरिधर कविराय, रहत नितहो निर्भय मन ।
मित शत्रु सब एक, दाम के लालच कतघन ॥८॥



जाकी धन धरती लई, ताहि न लीजै संग ।
 औ संग राखे ही वनै, तां करि राख अपंग ॥
 तो करि राख अपंग, फेरि फरकै मो न काजै ।
 कपट रूप बतराय, ताहि को मनहर लीजै ॥
 कह गिरिधर कविराय, खुटक ऊँहै नहिं ताकी ।
 कोटि दिलासा देउ, लई धन धरती जाकी ॥८॥

साईं अपने भ्रात को, कबहुं न दोजै त्रास ।
 पलक दूर नहिं कोजिये, सदा राखिये पास ॥
 सदा राखिये पास, त्रास कबहुं नहिं दीजै ।
 त्रास दियो लंकेश, तासु की गति सुनि लीजै ॥
 कह गिरिधर कविराय, राम सा मिलियो आई ।
 पाय विभीषण राज, लंकपति बाण्यो साईं ॥९॥

साईं बेटा बाप के, बिगरे भयो अकाज ।
 हरिनाकुश अरु कस को, गयो दुहुन को राज ॥
 गयो दुहुन को राज, बाप बेटा के बिगरे ।
 दुसमन दावादार, भये महिमण्डल सिगरे ॥
 कह गिरिधर कविराय, उन्हें काहू न बताई ।
 पिता पुत्रको रारि, लाभ एकौ नहिं साईं ॥१०॥

साईं नदी समुद्र को, मिली बड़पनी जानि ।
 जातिनाश भयो मिलतही, मान महत का हानि ॥



मान महतको हानि, कहौ अब कैसे कोजे ।
जल खारी छै गयो, ताहि अब कैसे पोजे ॥
कह गिरिधर कविराय, कच्छमच्छन सकुचाई ।
बढ़ी फजीहतचार, भयो नदियन की साईं ॥१२॥

साईं सन अब दुष्ट जन, इनकी यही सुभाव ।
खाल खिंचावैं आपनी, परबन्धन के दाव ॥
परबन्धन के दाव, खाल अपनी खिंचावैं ।
मुण्ड काटि के कुटिय, तज पर बाज न आवैं ॥
कह गिरिधर कविराय, जरे अपनी कुटिलाई ।
जल में गिरि सह गये, तज कीड़ी न खुटाई ॥१३॥

साईं समय न चूकिये, यथाशक्ति सनुमान ।
को जानै को चाहै, तेरी पौरि प्रमान ॥
तेरी पौरि प्रमान, समय असमय तकि आवै ।
ताको तू मत खोल, अंक भरि कण्ठ लगावै ॥
कह गिरिधर कविराय, सबै यामें सधिआई ।
शोतल जल फल फूल, समय जिन चूको साईं ॥१४॥

साईं हरि ऐसी करी, बन्धि के हारे जाय ।
पहिले हाथ पसारिकै, बहुरि पसारे पाय ॥
बहुरि पसारे पाय, मनो राजा न बतायो ।
भूमि सबै हरि लई, बांधि पाताल पठायो ॥



कह गिरिधर कविराय, राव राजन के सार्ई ।
छल बल करि परभूमि, लेत को लसरो सार्ई ॥१५॥

होरा अपनो खानि को, मन ही मन पकिताय ।
गुन कीमत जानो नहीं, तहाँ बिकान्यो आय ॥
तहाँ बिकान्यो आय, छेदि करछा मो बांध्यो ।
मोठो लगे न मांस, सोन बिन फूहर रांध्यो ॥
कह गिरिधर कविराय, धरा कैसे कै धोरा ।
गुन कीमत घटि गई, यहै कहि रोयो होरा ॥१६॥

सार्ई अगर उजार में, जरत महा पकिताय ।
गुनगाहक कोऊ नहीं, जाहि सुवास सुहाय ॥
जाहि सुवास सुहाय, सुने बनमें कोउ नाहों ।
के गोदड़ के हिरन, सुतो कछु जानत नाहों ॥
कह गिरिधर कविराय, बड़ो दुख यहै गुसार्ई ।
अगर आक को राख, भई मिलि एकै सार्ई ॥१७॥

सार्ई हंस न आवहीं, बिन जल सरवर पास ।
निरफल तरवर ते डरें, पछो पथिक उदाम ॥
पछो पथिक उदाम, झाँह विश्राम न पावें ।
जहं न प्रफुलित कमल, भ्रमर तहं भूलि न आवें ॥
कह गिरिधर कविराय, जहाँ यह बृक्ष बड़ाई ।
तहाँ न करिये सांभ, प्रातही चलिये सार्ई ॥१८॥



सार्ई' एके गिरि धरे, गिरिधर गिरिधर होय ।
 हनूमान बहु गिरि धरे, गिरिधर कहै न कोय ॥
 गिरिधर कहै न कोय, हनू धवलागिरि लायो ।
 ताको किनका टूटि, पग्यो सो कृष्ण उठायो ॥
 कह गिरिधर कविराय, बड़न की बड़ो बड़ारई ।
 घोरेहो जस होय, जसो पुरुषन को सार्ई' ॥१८॥

महुआ नित उठ दाख सो, करत मसइलत आय ।
 हम तुम सुखे एक से, झगत हैं रसराय ॥
 झगत हैं रसराय, बिलग जिन याको मानो ।
 मधुर मिष्ट हम अधिक, कछू जिन जिय में जानो ॥
 कह गिरिधर कविराय, कहत साहिब सो रहुआ ।
 तुम नीचा कुल बेलि, एत हम ऊंचे महुआ ॥२०॥

बगुला भपटत बाज पे, बाज रहै सिर नाय ।
 कुलहा दाहें पग बंधे, खटि दै फहराय ॥
 खटि दै फहराय, कह जो जो मन आवै ।
 कुलहा ले पग छारि, धनो बिन कौन छुड़ावै ॥
 कह गिरिधर कविराय, अरे तू सुन खग बगुला ।
 समयो पलव्यो जान, बाज पे भपटै बगुला ॥२१॥

कौआ कहत मराल सो, कौन जाति को गोत ।
 तो सो बदरूपी महा, कीठ न जग में होत ॥



कोल न जग में होत, कुटिल मैले मलखाने ।
 उसर बैठ मर्याद, भ्रष्ट आचार न जाने ॥
 कह गिरिधर कविराय, कहाँ ते पायो हौआ ।
 धन्य हमारो देश, जहाँ सज्जन जन कौआ ॥२२॥

साईं' घोड़न के अकृत, गदहन पायो राज ।
 काधा लीजै हाथ में, दूर कीजिये बाज ॥
 दूर कीजिये बाज, राज ऐसोहो पायो ।
 सिंह कैद में कियो, स्थार गजराज बढ़ायो ॥
 कह गिरिधर कविराय, जहाँ यह बूझ बढ़ाई ।
 तहाँ न कीजै सांभ, सबेरहिं चलिये साईं' ॥२३॥

भौंरा ये दिन कठिन है, दुख सुख सहै शरीर ।
 जब लग फूलै केतकी, तब लगि बिरम करीर ॥
 तब लगि बिरम करीर, हर्ष मन में नहिं काजे ।
 कैसो बहै बयार, पोठ तब तैसो दोजे ॥
 कह गिरिधर कविराय, होय जिन जिन में बीरा ।
 सहै दुःख अरु सुख, एक सज्जन अरु भौंरा ॥२४॥

पानी बाढ़गो नाव में, घर में बाढ़गो दाम ।
 दोऊ हाथ उलीचिये, यहो सयानो काम ॥
 यही सयानो काम, नाम ईश्वर को लीजे ।
 पर स्वारथ के काज, सीस आगे धरि दीजे ॥



कह गिरिधर कविराय, बहने की याहो खानी ।
खलिये खाल सुखाल, राखिये अपना पानी ॥२५॥

गुन के गाहक सहस नर, बिनु गुन लहै न कोय ।
जैसे कागा कोकिला, शब्द सुने सब कोय ॥
शब्द सुने सब कोय, कोकिला सबै सुहावन ।
दोज को एक रंग, काग सब भये अपावन ॥
कह गिरिधर कविराय, सुनो हो ठाकुर मन के ।
बिनु गुन लहै न कोय, सहस नर गाहक गुन के ॥२६॥

दौलत पाय न काजिए, सपने में अभिमान ।
खंचल जल दिन चारि को, ठांड न रहत निदान ॥
ठांड न रहत निदान, जियत जग में जस लीजै ।
मीठे खचन सुनाय, विनय सबही को कीजै ॥
कह गिरिधर कविराय, अरे यह सब घट दौलत ।
पाहुन निसि दिन चारि, रहत सबही के दौलत ॥२७॥

साईं' ऐसे पुत्र से, बांझ रहै बरु नारि ।
बिगरी बटे बाप से, जाय रहै ससुरारि ॥
जाय रहै ससुरारि, नारि के नाम बिकाने ।
कुल के धर्म नसायं, और परिवार नमाने ॥
कह गिरिधर कविराय, मातु भांखै वहि ठाईं ।
अस पुत्रनि नहिं होयं, बांझ रहतिउं बरु साईं ॥२८॥



सार्ई' या संसार में, मतलब की व्यौहार ।
 जब लगि पैसा गांठि में, तब लगि ताकी यार ॥
 तब लगि ताकी यार, यार संगही संग डोलै ।
 पैसा रह्यो न पास, यार मुख से नहिं बोलै ॥
 कह गिरिधर कविराय, जगत यह लेखा भाई ।
 करत बेगरजी प्रीति, यार बिगला कीइ सार्ई' ॥२८॥

सार्ई' अवसर के पड़े, को न सहे दुख हन्दि ।
 जाय बिकाने डोम घर, वै राजा हरिचन्द ॥
 वै राजा हरिचन्द, करै मरघट रखवारी ।
 धरे तपस्वी वैष, फिरै अर्जन बलधारी ॥
 कह गिरिधर कविराय, तपे यह भोम रसोई ।
 को न करै घटि काम, परै अवसर के सार्ई' ॥२९॥



गंगा-गुण-गान

[पदमाकर भट्ट (सं० १८१०—१८८० वि०)—ये तैलंग ब्राह्मण और संस्कृत तथा प्राकृतके अच्छे पंडित थे। शैलिकालके कवियोंमें इनका स्थान बहुत ऊँचा है। ये ब्रजभाषाके अंतिम रसिक कवि थे ऐसा कहा जाय तो अनुचित न होगा। इनके बाद ब्रजभाषाकी कविताकी मर्यादा चटने लगी। अपनी विलक्षण प्रतिभा दिखाकर कई राजदरबारोंमें इन्होंने बड़ी प्रतिष्ठा प्राप्त की थी। इनके रचे हुए 'जगद्गोद', 'महालहरी', 'भाषा हितोपदेश' आदि प्रसिद्ध ग्रन्थ हैं। कविता लिखकर इन्होंने बहुत धन पाया था। इनकी कविताकी भाषा सरस तथा सुव्यवस्थित है। रचना-शैली भी अति उत्तम है। अनुप्रासका आनन्द तो खूबही मिलता है।]

कविस्त

कूरम पै कोल, कोलहु पै शेष-कुण्डली है,

कुण्डली पै फबी फैल सुफन हजार को।

कहै पदमाकर त्यों फन पै फबी है भूमि,

भूमि पै फबी है धिति रजत-पहार को ॥

रजत-पहार पर संभु सुरनायक हैं,

संभु पर जोति जटा-जूट है अपार को।

जोति जटा-जूटन पै चंद की कुटी है छटा,

चंद की छटान पै छटा है गंग धार की ॥१॥



ऐसे तैं न मोको कह्यं नेकहु डरात हुतो.
 ऐसे अब तो सों होंहं नेकहु न डरिहों ।
 कहै पदमाकर प्रचंड जो परैगो तो
 उमंडि करि तोसी भुजदंड ठीकि लरिहों ॥
 चलो चलो, चलो चलो, विचलि न बीच हो तैं,
 कीच-बीच नोच, तो कुटुम्ब की कचरिहों ।
 परे दगादार मेरे पातक अपार, तोहि,
 गंगा को ककार पै पकार कर कबिहों ॥२॥

आयो जौन तेरो धौरो धारा में धसत जात,
 तिनकी न होत सुरपुर ते निपात है ।
 कहै पदमाकर तिहारो नाम जाके मुख,
 ताके मुख अमृत को पंज सरसात है ॥
 तेरो तोय छकै श्री कुवत तन जाको बात,
 तिनको चलै न जमखोकन में बात है ।
 जहाँ-जहाँ मैया, तेरो धूरि छड़ि जाति गंगा,
 तहाँ-तहाँ पापन को धूरि छड़ि जात है ॥३॥

कलि के कलंकी कूर कुटिल कुराही केते,
 तरिगे तुर्गत तबै लौन्हों रेनु राह जब ।
 कहै पदमाकर प्रयास बिन पावे मिहि,
 मानत न कोऊ जमदूतन की दाह दब ॥



कागद करम करतूति के उठाइ धरे,
 पचि-पचि पेच में घरे हैं प्रेत-नाइ अब ।
 बेपरद बेदरद गजब गुनाहिन के,
 गंगा को गरद कान्हें गरद गुनाइ सब ॥४॥

तीरे तीर जौलीं एक लहर निहारियत,
 तोलीं कैयो लच्छ-लच्छ लहरन धारती ।
 कहै पदमाकर चहौ जो बरदान तोलीं,
 कैयो बरदानन के गान अनुसारती ॥
 जौलीं लग्यो काइ सी कहन कला एक तुव,
 तोलीं कैयो कला के समूहन सम्हारती ।
 जौलीं एक तारे को हो रचत कवित्त गंगी,
 तोलीं तुम केतिक करोर तारि डारती ॥५॥

पावन को पांति महामंद मुख मैली भई,
 दीपति दुचंद फैली धरम-समाज की ।
 कहै पदमाकर त्या रोगन की राइ परी,
 दाइ परी दुखन में, गाइ अति गाज की ॥
 जा दिन तें भूमि पे भगोरथ ने खानी जग,
 जानो गंगधारा या अपारा सब काज की ।
 ता दिन तें जानो सो बिकानो बिललानो सी,
 बिलानी सो दिखानो राजधानो जमराज की ॥६॥



एक महा पातकी सुगात की दसा बिलोकि,
 देत यों उगाइना सुआठइ पहर है ।
 मोच समै तेरे उत आप गये कंठ इन,
 व्यापि गयो कंठ कालकूट सो जहर है ॥
 आप चढ़ा सोस मोहि दीन्हों बकसांस श्री,
 हजार सांसवारे को लगाई अटहर है ।
 मोहि करि नंगा अग-अंगन भुजंगा, बांध्यो,
 ऐरो मरो गंगा, तेरी अद्भुत लहर है ॥७॥

सारमाला सत्य की, विचारमाला वेदन की,
 भारी भागमाला है भगोरथ नरेस को ।
 तपमाला जन्ह को सुजपमाला त्रोगिन को,
 आको आप-माला या अनादि ब्रह्मवेस की ॥
 कहै पदमाकर प्रमानमाला पुन्यन की,
 गगाजू को धारा धनमाला है धनेस की ।
 ज्ञानमाला गुरु की, गुमान-माला ज्ञानिन की,
 ध्यानमाला ध्रुव मौलि-माला है मईस की ॥८॥

ज्ञानन में, ध्यानन में, निगम-निदानन में,
 मिलत न क्याहु हरि ही में ध्याइयतु हैं ।
 कहै पदमाकर न तच्छुन प्रतच्छु होत,
 अच्छुन के आगेछ अघिच्छु गाइयतु हैं ॥



रन्दिरा के मंदिर में सुनिये अनंद-भरे,
 बोधे भव-फंद तहां कैसे जाइयतु हैं ।
 देवन के छन्द में न दिये क्षीरसिंधु में,
 सुगगाजल-बिंदु में गुबिंद पाइयतु हैं ॥८॥

लोचन भ्रमम, अंग, भ्रमम चिता की लाइ,
 तीनों लोक-नायक सो कैसे कौं ठहरतो ?
 कहै पदमाकर बिलोकि इमि टंग जाके,
 वेदह पुरान मान कैसे अनुसरतो ?
 बांधे जटा-जूट बैठि परबत कूट भाहिं,
 महा कानकूट कही कैसे कौं ठहरतो ?
 पोवै नित भंगै, रहै प्रेतन के संगे ऐसे,
 पूकतो की नंगै जो न गंगै सास धरतो ॥९॥

सूखे भये जे हैं नर गंगा के अन्हाइये को,
 कामो बदनामो भामी केयक करोर हैं ।
 कहै पदमाकर त्यों तिनको अवाइन के,
 माचि रहै जोर सुरलोकन में सोर हैं ॥
 बार-बार हाटसो लगाये लखें घाट-घाट,
 बाट हैरै तीर में कबै धौं तन बोर हैं ।
 एक ओर गरुड़, सहस्र एक ओर ठाढ़े,
 एक ओर नादिया बिमान एक ओर हैं ॥१०॥



योगह में, भोग में, वियोग में, संयोगह में,
 रागह में, रस में न नकी विसराइये ।
 कहै पदमाकर पुरी में पुन्य, रौरव में,
 फलन में फौलि-फौलि गेलन में गाइये ॥
 बेरिन में, बन्धु में, बिद्या में, बंसवारन में,
 विषय में रनह में जहां-जहां जाइये ।
 सोचह में सुख में सुरी में साहिबो में कह्य'
 "गङ्गा-गङ्गा-गङ्गा" कहि जनम बिताइये ॥१२॥

महाराज दिलौप को नन्दिनी का बरदान देना

[लाला सौताराम (स० १८१५—१८८२ वि० — संस्कृतके नाटकोंके अनुवादके लिये राय बहादुर लाला सौताराम सदा चादरकी साथ खरब किये जायेंगे । भारतेन्दुका मृत्युसे दो वर्ष पहिले ही उन्होंने संस्कृत नाटकोंके अनुवादमें लगना लगाया था । इसको बाद भीर धार्म नाटकोंका अनुवाद कर डाला । इनकी भाषा बहुत सीधोसादी, सरल और पादन्तरयुक्त है । संस्कृतका भाव उसमें इस तरहसे लाया गया है कि कहीं अटिक्ता नहीं आने पायी है ।]

चौपाई

भये प्रभात धेनु दिग जाई ।
 पूजि रानि माला पहिराई ॥



बच्छु प्रियाइ बांधि तब राजा ।
 खोखो ताहि चरावन काजा ॥
 परत धरनि गोचरण सुहावन ।
 ज मग धूरि होत अति पावन ॥
 चलौ भूपतिय सोइ मग माहों ।
 स्मृति-श्रुति-अर्थ संग जिमि जाहों ॥
 चौ सिन्धुन धन रुचिर बनारै ।
 धरनिहिं मनहुं बनी तहं गारै ॥
 प्रिया फेरि अवधेय कृपाला ।
 रक्षा कीन्ह तासु तहं काला ॥
 मत महं चले गाय कर आगे ।
 सेवक शेष सकल नृप न्यागे ॥
 इक केवल निज बोर्ये अपारा ।
 मनु सन्तति-तन-रक्षणहारा ॥
 कबहुं क मृदु तन गोचि खिलावत ।
 हांकि माकि कहुं तनहिं खुजावत ॥
 जो दिशि चलत चलत सोइ राहा ।
 यहि विधि तहं सेवत नरनाहा ॥
 जहं बैठो सोइ धेनु अनूपा ।
 बैठे तहहिं अवधपुरभूपा ॥
 खड़े ताहि ठाढ़ी नृप जानी ।
 चले चलत धेनुहि अनुमानी ॥



पियत नार कीन्हो जलपाना ।
 रहे तासु संग कोंह समाना ॥
 राजचिह्न यद्यपि सब त्यागे ।
 तऊ तेजवस नृप सोइ लागे ॥
 छिपे दान रेखा के संगी ।
 होत मनहुं मद मत्त मतंगा ॥
 केश लता सन बांधि बनाये ।
 बन बिचस्यो धनु बान चढ़ाये ॥
 ऋषय-धेनु रक्षक अनु होई ।
 आयो पशुन सुधारन सोई ॥
 बरुन सरिस धरि तेज प्रभाऊ ।
 चले यद्यपि सेवक बिन राज ॥
 तरु पंक्तिन करि शब्द सुहावा ।
 अनु चहुं दिशि जय-घोष सुनावा ॥
 जानि निकट कोशलपति आये ।
 फूल वायु-बस सता गिराये ॥
 जिमि नरेश निज पुर अव आवहिं ।
 धाम नगर-कन्या बरसावहिं ॥
 चले जद्यपि नृप कर धनु धारी ।
 तऊ दयाल तेहि हरनि बिचारी ॥
 निरखत तासु शरीर मनोहर ।
 लोचन फल पायो तेहि अवसर ॥



भरि भरि पवन रन्ध्रयुत बासा ।
 बैलु शब्द सत्र करत प्रकाशा ॥
 बनदेविन कुंजन मर्ह जाई ।
 नृपकीरति तहं गाइ सुनाई ॥
 जानि घामबस क्लान शरीरा ।
 लै सुगंध सोइ मिलत समोरा ॥
 बनरत्नक तेहि आवत जानी ।
 बिना लुष्टि बन-भागि सुभक्तानो ॥
 निबलहि सबल सतायो नाहों ।
 भे फल फूल अधिक बन माहों ॥
 करि पवित्र दिसि चहुं दिसि जाई ।
 धेनु सांभ पाश्र्वम कह' जाई ॥
 यज्ञ-याद-साधन सोइ साया ।
 इमि सोहत तह' कोशलनाथा ॥
 अहा मनहु' दृश्यतनु धारी ।
 सोहत संत प्रयत्न मंभारो ॥
 जल सन उठत बराहसमूहा ।
 चलत रुख-दिशि नभचरजूहा ॥
 हरी घास जह' बैठ कुरंगा ।
 चलो लखत सोइ सौरभि संगी ॥
 एक भरे धनभार दुखारी ।
 धरे शरीर एक अति भारी ॥



मन्द चाल सन दोउ तह' आई ।
 तपवन-शोभा अधिक बढ़ाई ॥
 चलत बसिष्ठ धेनु के पाछे ।
 लौटत अवधभूप छवि आछे ॥
 प्यासे दृगन बिलास बिसारी ।
 शख्यो ताहि मगधेस-कुमारी ॥
 आगे खुड़ी रानि मग माहीं ।
 पाछे भूप मनहु' परछाहीं ॥
 सोहत बीच धेनु यहि भांतो ।
 सन्ध्या सक्र मनहु' दिन रातो ॥
 अछतपात्र कर धरे सयानो ।
 फिरीं गाय चहु' दिमि सब रानी ॥
 चरन बन्दि गो-माघ विशाला ।
 पूज्यो अवध-रानि तेहि काला ॥
 मिलन हेत बच्छहिं अकुलानो ।
 यद्यपि रहों धेनु गुनखानो ॥
 पूजन काज रहों सोइ ठाढ़ी ।
 सो लखि प्रीति भूप मन बाढ़ी ॥
 समरथ चहत देन फल जहो ।
 प्रथम प्रसाद जनावत तेहो ॥
 पुनि मन्थ्य विधि नृप निपटाई ।
 सादर गुरुपदकमल दवाई ॥



जिन निज भुजबल शत्रु गिराये ।
दुहन अन्त गो-सेवन आये ॥
पुनि पत्नी संग भूष दिलोपा ।
धारि धेनु आगे बलि दीपा ॥
साये तह' तेहि सोवत जानो ।
जागे जगो धेनु अनुमानी ॥
सन्तति हित सेवत यदि भातो ।
बोले विगुणसप्त दिन रातो ॥
भक्त-चित्त परखन एक बारा ।
हिमि गिरि-गुहा धेनु पगु धारा ॥
मनहु' न सकहि' जन्तु यहि मारी ।
यह नरेश मन माहि' बिचारो ॥
नग कबि सगे लखन नरराई ।
धेनुहि' धरेउ सिंह इक धाई ॥
तड़पत सिंह गुहा के द्वारा ।
भयो सुरत तह' शब्द अपारा ॥
भूष-दृष्टि भूधर-पति लागो ।
परी धेनु पर नग-दिसि त्यागी ॥
सिंहहि लख्यो धेनु पर कैसा ।
गेरु-गुहा लोध तरु जैसा ॥
भयो क्रोध नाहर-बध काजा ।
खैचन चह्यो तीर तब राजा ॥



मख-कबि कंक पत्र महुं डारो ।
 अंगुरिन बिशिख-पंख तहं धारो ॥
 हरि मारन हित खैचत बाना ।
 रछो दछिन कर चित्र समाना ॥
 लखि अपराधिहि सौंछहि ठाढ़ा ।
 अवधनरेश-क्रोध अति बाढ़ा ॥
 बिषस नाग सम मन्त्र-प्रभाज ।
 बखो स्वर्तजन कोशल-राज ॥
 मृगपति सरिस तेज-बल-धारी ।
 भयो सकित निज दमा बिचारी ॥
 मनु-कुल-केतु-अचर्ज बढ़ाई ।
 बोण्यो हरि नर-बोलि बनारै ॥
 "बस ! नरेश ! अम व्यर्थ तुम्हारा ।
 लगत न मोहिं चलहु इयिधारा ॥
 जदपि वायु, तरु मूल उखारहि ।
 पे नहिं सकत हिलाइ पहारहि ॥
 जासु पोठ छप चढ़त पुगारी ।
 पावन करत चरन नित धारो ॥
 जानु निकुम्भ-मित्र मोहिं बेरा ।
 कुम्भोदर त्रिभुवनपति केरा ॥
 देवदार जो लग्नहु सुजाना ।
 तेहि मानत हर पुत्र समाना ॥



जो पाछे पय पियो कुमारा ।
 यह सोई पय-रस-चाखुनहारा ॥
 एक बार कनपटो खुजाई ।
 तासु काल बन-गजन गिराई ॥
 भा गिरिजहिं लखि मोच अपारा ।
 असुर-अस्त्र जिमि लगे कुमारा ॥
 तब मन मोहिं बनाइ मृगराजा ।
 दै आये पशु भोजन काजा ॥
 निम बन-गजन डरावन हेतू ।
 राख्यो गुहा मोहिं हषकेतू ॥
 जानि समय मम क्षुधा निवारन ।
 भेजो नाथ मोहिं यह पारन ॥
 अहो भूप गुरु-पद-अनुरागी ।
 अब फिरि जाहु नाज सब त्यागी ॥
 जो न शस्त्र सन रक्तन-जोगा ।
 शस्त्रि-दोष तहं देखिं न लोगा ॥
 सुनि यहि भांति गर्व-रम-मानो ।
 कोशलपति मृगपति को बानो ॥
 ईष-प्रभाव मोघ सर जानी ।
 कीन्ह न मन कछु भूप गलानो ॥
 सर-प्रयोग महं पहिलेहि बारा ।
 निज अम भूपति व्यर्थ विचारा ॥



भारत धन्य मनहुं सुरमाया ।
 भयो शम्भु दग-वस जड़ हाथा ॥
 बोले “विवस वचन मृगराजू ।
 सदा हंसत सुनि सन्त समाजू ॥
 तजुं तोहिं सर्वज्ञ विचारो ।
 कहौ सुनिय हरि विनय हमारी ॥
 रवि पानत जो जगहिं संहारन ।
 को कहु तासु वचन नर टारन ॥
 पै यजमान-पूज्य-गुरु थातो ।
 सौहृदि नसत जखों केहि भांती ॥
 है कृपास मम देहहिं खाई ।
 अब होइय निवृत्त मृगराई ॥
 घर महं बच्छ-मिलन-चनुरागी ।
 देखु कृषीस-धेनु यह त्यागी” ॥
 दसन-ज्योति गिरि-खोहन केरा ।
 पंचानन तब नासि अंधेरा ॥
 भूतनाथ-चनुचर सुसुकाई ।
 बोख्यो वचन “सुनहु मरराई ॥
 भोगहु जगत अकंटक राजू ।
 सहै रूप गुण वय सुख-साजू ॥
 तजत योर हिन बहु निज देहा ।
 अहसि मूढ़मति नहिं संदेहा ॥



जो दयाल तो लखु मन माहीं ।
 बचत गाय जो भूष नसाहीं ॥
 कोटि विघ्न मन धारत माना ।
 प्रजा पालिये पिता समाना ॥
 जो एक गाय-नाम अपराधा ।
 लखि गुरु कोप होत मन बाधा ॥
 कुम्भ-सरिस घन की सत गाई ।
 दै तेहि सकिय मरेस मनाई ॥
 यहि सन मन फल भोगन हेतू ।
 राखिय देह भानु-कुल-केतू ॥
 मझि महं स्वर्ग कहावत सोई ।
 जटहि समेत राज जहं होई" ॥
 भयो मौन नाहर अस भाखी ।
 सुनत मनहुं सोइ भूधर साखी ॥
 करि प्रति शब्द गुहन अस लागा ।
 जनु सोउ कछो भूष अनुगागा ॥
 सुनि हरिवचन अवध-पुर पालक ।
 बोख्यो शत्रु-हन्द-दल-घालक ॥
 धेनुहि सिंह-काल-वस देखी ।
 सपजत नृपमन कृपा बिसेखी ॥
 "छवियअर्थ सिद्ध जग सोई ।
 छत सन सुजन बचावै जोई ॥



धिक सो राज कृत्रिय-गुन-हीना ।
 वृथा अजस बस प्रान मलीना ॥
 छे है मुनि प्रसन्न कहि भातो ।
 दोन्हें उ' सकल धेनु को जाती ॥
 निश्चय लखिय सिंह, मन माहीं ।
 कामधेनु सन यह कम माहीं ॥
 कुछ न सकत यहि हरि संसारा ।
 हरप्रभाव तुम कोन्ह प्रहारा ॥
 अब मम उचित धर्म लखु एही ।
 दे निज देह बचावौ' तेहो ॥
 तब अहार मुनि कर मख-काजा ।
 रहिहैं तोउ अविघ्न मृगराजा ॥
 तुमहु' मित्र यह लखहु बिचारी ।
 देवदारु यह थाति तुम्हारी ॥
 रक्ष्य नासि विनु आप नमाने ।
 स्वामि सो'ह किमि जाहि सयाने ॥
 बधत मोहिं लागति जो दाया ।
 मो' अस-देह राखु मृग-राया ॥
 निश्चय नास देह कर जानत ।
 मो' सम तनहि तुच्छ करि मानत ॥
 जन-सम्बन्ध सकल जग माहीं ।
 संवादहि सन होत नखाहीं ॥



भयो मिलन सन बन महं मोज ।
 हैं यहि हेतु मित्र हम दोऊ ॥
 प्रथम विनय मम मृग पति टारन ।
 सचित न तोहि मित्र यहि कारन ॥”
 “जो तुम चाहहु” कह्यो सुनि माहर ।
 खुलो नरेश-बाह तेहि अवसर ॥
 डारि अस्त्र अवधेस मढाना ।
 हरिहि टोन्ह तन पिंड ममाना ॥
 भुके सीम तहं सिंह प्रहारा ।
 जोहन कुन कुन भूप उदारा ॥
 करि जय जय नभ-फूल सुहावा ।
 विद्याधर नृप पर वरसावा ॥
 “सठिय वत्स” सौरभि की बानी ।
 सुनत नरेश अमिय-रस सानो ॥
 उठि निज मातु मरिस तेहि ठामा ।
 ठाढ़ो लखो धेनु अभिरामा ॥
 कह्यो धेनु तेहि चकित निहारो ।
 “मैं परखी नृप, भक्ति तुम्हारो ॥
 जो मोहि यमहुं सकत हनि नाहीं ।
 ताहि जन्तु केहि लेखे माहीं ॥
 मागिय वर प्रसन्न मोहिं जानो ।
 लखि तव भक्ति भूप गुनखानी ॥



मैं न होइ साधारण गाई ।
 गनु मोहिं काम-धेनु नरराई" ॥
 निज बल-बीर प्रसिद्ध महीसा ।
 दोउ कर जोरि नाय पद सीमा ॥
 बोले "मातु अनुग्रह कीजै ।
 है प्रसन्न मोहिं यह वर दीजै ॥
 मिले मागधी सन सुत सोई ।
 चहुं दिसि विदित जासु जस होई" ॥
 करि पूजन नरस अभिनाषा ।
 "एवमस्तु" सौरभि तहं भाषा ॥
 दुहि मम दूध पत्र महं गाऊ ।
 पिय लहु सुत इक अमित-प्रभाऊ" ॥
 मख हित दुहि पुनि बच्छु पिघाई ।
 शेष दूध ऋषि-आयसु पाई ॥
 चाहहुं करन मातु मैं पाना ।
 रक्षित महि षट-भाग समाना" ॥
 सुनि यहि भांति अवधपति-बानी ।
 सुनिवर-धेनु अतिहि हरषानी ॥
 भूधर-राज-गुहा पुनि त्यागी ।
 लौटो धेनु भूष संग लागो ॥
 अति प्रसन्न गुरु सन नरदेवा ।
 विकसत बदन कछी सब भेवा ॥



लखि पति मुदित सफल अनुमाना ।
 विनहिं कहैं रानो सब जाना ॥
 धेनुदूध पुनि विधि-अनुरूपा ।
 पियो रानि सग कोयल-भूषा ॥
 भये प्रभात वसिष्ठ मुनीसा ।
 तिनहिं देइ प्रस्थान-असोसा ॥
 कह्यो 'भूष अव अवधहिं जाइ' ।
 भोगहु जन्म सुकीरति लाइ' ॥
 सुनि यहि भाति देवमुनि बैना ।
 रानो सहित भूष गुन-ऐना ॥
 धेनु बच्छ संग यज्ञ-कृशानुहि ।
 तिय समेत मुनि मज तम-भानुहि ॥
 करि प्रदक्षिणा रानि समेता ।
 चले अवध दिशि शोल निकैता ॥
 देत बेग हित अनंद अपारा ।
 करत मधुर धुनि रथ असवारा ॥
 पुत्र-काज व्रत बस कृश अंगा ।
 चले दिलीप मागधी संगी ॥
 बढ़त उछाह दरस बिनु पाये ।
 तेहि लधारि दृग टकौ लगाये ॥
 पावत प्रजा अनन्द विसेषा ।
 तेहि नव चन्द सरिस तब देखा ॥



चहुँ दिशि नगर लोग जस गावत ।
 रथ ऊपर शुचि ध्वजा उड़ावत ॥
 धरे इन्द्र सम तेज विशाला ।
 कोसल नगर पैठि महिपाला ॥
 निज भुज शेष सरिस बल सारा ।
 धर्यो बहोरि भूप महिभाग ॥

दोहा

तेज अत्रि-मुनि-नयनकर, जिमि लोन्हों आकास ।
 लोन्ह देवसरि संग क्यो, शंकर ज्योति-सजास ॥
 लोकपाल-शुचि-तेज-भय, प्रबल तेज-गुन-खानि ।
 नरपति कुल को हृदि दित, धर्यो गर्भ तिमि रानि ॥

रंक-रोदन

[सं० नाथुराम शंकर शर्मा (सं० १८१६—१८८० वि०)—ये हरदुधा रंज
 जिला अनीतट के रहनेवाले गौड़ जात्य थे। हिन्दीके अच्छे
 कवियोंमें इनकी गणना है। इनकी कविताएँ छंदोबोली के
 प्रेमियोंके लिये बड़े आदरके वस्तु हैं। समस्यापूर्तिमें ये
 बड़े सिद्धांत थे। ये छंदों में भी कविता करते थे।]



क्या शंकर प्रतिकूल काल का अंत न होगा ?
 क्या मंगल से मिल मृत्युपर्यन्त न होगा ?
 क्या अनुभूत दग्ध-दुःख अब दूर न होगा ?
 क्या दाइक दुर्देव-कोप कर्पूर न होगा ? ॥१॥

होकर मालामाल पिता ने नाम किया था ।
 मैंने उनके साथ न घर का काम किया था ॥
 विद्या का भरपूर अटल अभ्यास किया था ।
 पर औरों की भांति न कुछ भी पास किया था ॥२॥

उद्यम की दिनरात कमान चढ़ी रहती थी ।
 यश के शिर पर वर्ण-सपाधि मढ़ी रहती थी ॥
 दान-मान की ज्योति अखंड जगी रहती थी ।
 भिखमंगों की भीड़ सदैव लगी रहती थी ॥३॥

जीवन का फल पूज्य पिता जी पाय चुके थे ।
 कर पूरे सब काम कुलीन कहाय चुके थे ॥
 सुन्दर स्वर्ग समान विलास विस्मर चुके थे ।
 हम सब उनका अंत अनंत निहार चुके थे ॥४॥

साध बाप की पाग बना मुखिया घर का मैं ।
 केवल परमाधार रहा कुनवे भर का मैं ॥
 सुख से पहिली भांति निरंकुश रहता था मैं ।
 क्या करता है कौन, न कुछ भी कहता था मैं ॥५॥



जिनका संचित कोश खिलाया-खाया मैंने ।
 करके उनकी छोड़ न द्रव्य कमाया मैंने ॥
 सट रहे थे लोग, न कल पहचाना मैंने ।
 घाटे का परिणाम कठोर न जाना मैंने ॥६॥

बिगड़े चाकर चोर पुरानी बात बिगाड़ी ।
 दिया दिवाना काढ़, बना दूकान बिगाड़ी ॥
 आधे दाम चुकाय बड़ी की बात बिगाड़ी ।
 मुक्त से किया बिगाड़, न अपनी बात बिगाड़ी ॥७॥

घटके डिगरीदार, किसी ने दाम न छोड़े ।
 छोन लिये धन-धाम-ग्राम, आराम न छोड़े ॥
 हाय ! किसी के पास विभूषण वस्त्र न छोड़े ।
 नाम रहा निरुपाधि, मुनिम ने शस्त्र न छोड़े ॥८॥

न्यायालय में जाय दरिद्र कहाय चुका छ' ।
 सब देकर 'इनसानवेण्ट' पद पाय चुका छ' ॥
 अपने घर की आप विभूति उड़ाय चुका छ' ।
 सर्वनाश से हाय न पिंड कुड़ाय चुका छ' ॥९॥

बैठ रहे सुख मोड़ पुराने खानेवाले ।
 लेते नहीं प्रणाम लूट कर खानेवाले ॥
 देते हैं दुर्वाद बड़ाई करनेवाले ।
 सड़ते हैं बिन बात अड़ी पर मरनेवाले ॥१०॥



कविता-प्रेमी लोग न भ्रम 'सत्कवि' कहते हैं ।

हा ! न विद्व विज्ञान-गगन का रवि कहते हैं ॥

धर्मधुरधर धोर नहीं गुरुजन कहते हैं ।

सुभक्त को सब कङ्काल-धनी निधन कहते हैं ॥११॥

वित्त बिना विव्धात विरद विपरीत हुआ है ।

मन मेरा निष्ठांक महा भयभीत हुआ है ॥

कांगाली की मार पड़ी, रस भङ्ग हुआ है ।

जीवन का भग हाथ विधाता ! तङ्ग हुआ है ॥१२॥

प्रतिभा को प्रतिवाद पचंड सताड़ चुका है ।

आदर को अपमान पिशाच पक्काड़ चुका है ॥

पौरुष का शिर नीच निरुद्यम फोड़ चुका है ।

हाथ ! हर्ष का रक्त विषाद निचोड़ चुका है ॥१३॥

दरसे देश उदास, जाति अनुकूल नहीं है ।

शत्रु करें उपहास, मित्र सुखमूल नहीं है ॥

छूटे मातेदार, किसी से मेल नहीं है ।

घर में हाहाकार खुशी का खेल नहीं है ॥१४॥

मङ्गल को रिपु घोर अमङ्गल घेर रहा है ।

झास-चास के बीज विनाश बखेर रहा है ॥

दौन मलीन कुटुंब कर्म की कोस रहा है ।

मेरा कष्ट अदम्य दरिद्र मसोस रहा है ॥१५॥



दुखड़ों की भरमार, यहां सुखसाज नहीं है ।

किसका गोरस-भात, पिसान अनाज नहीं है ॥

चिथड़ा भी भरपूर किसो के पास नहीं है ।

कुनबे भर में कौन अधोर उदास नहीं है ॥१६॥

बालक चोखे खान-पान पर थड़ जाते हैं ।

खेल-खिलौने देख पिछाड़ी पड़ जाते हैं ॥

पर मनमानी वस्तु बिना बस रह जाते हैं ।

हाय ! हमारे काढ़ कलेजे सो जाते हैं ॥१७॥

सिर से संकट-भार उतार न लेगा कोई ।

सुभकी एक कदाम उधार न देगा कोई ॥

करुणा कर कुलवीर कृपा न करेगा कोई ।

हम दोनों का पेट न हाथ भरेगा कोई ॥१८॥

फूल-फूलकर फूल फलो फल खानेवाले ।

नाना व्यंजन पाक प्रसादो पानेवाले ॥

दूध रसाला आदि सुधारस पानेवाले ।

हाय ! बने हम शाक-धनों पर जीनेवाले ॥१९॥

घर में कुरते कोट सलूके सिल जाते हैं ।

बाहर से दो-चार टके बस मिल जाते हैं ॥

जो कुछ पैसे हाथ हमारे आ जाते हैं ।

उन सब का सामान भंगाकर खा जाते हैं ॥२०॥



लड़के लकड़ो बोन-बीनकर सा देते हैं ।

ईंधन भर का काम अवश्य चला देते हैं ॥

हल चचा दो-तीन बार जल भर देते हैं ।

मांग-मांगकर छाक मँहरी कर देते हैं ॥२१॥

कूपर में दिन रास घुने ऐगंड पड़े हैं ।

बरतन का क्या काम, घने घटखंड पड़े हैं ॥

खाट कहां, छै सात फटे-से टाट पड़े हैं ।

धकी पोसे कोन, बिना भिड़ पाट पड़े हैं ॥२२॥

जाड़े का प्रतियोग, न उष्ण-विलास मिलेगा ।

गरमी का प्रतिकार न शीतल वास मिलेगा ॥

घेर रही बरसात, न सूखा ठौर मिलेगा ।

इस खंडहर को छोड़ कहां घर और मिलेगा ॥२३॥

कर-कर केहरि-नाद बलाहक बरस रहे हैं ।

अस्थिर विद्युद्दृश्य दसों दिश दरस रहे हैं ॥

गंदला पानी छेद कस के छोड़ रहे हैं ।

इन्द्रदेवजी टांग प्राण की तोड़ रहे हैं ॥२४॥

दिया जले किस भाति, तेल को दाम नहीं है ।

काटे मच्छर डांस, कहीं चाराम नहीं है ॥

टूट पड़े दीवार, यहां संदेह नहीं है ।

करदे पनियाढार, नहीं तो ब्रेड नहीं है ॥२५॥



बीत गई सब रात, बंधेरा दूर हुआ है ।

संकट का कुल हाथ न चकनाचूर हुआ है ॥

आज तीसरा रुद्ररूप उपवास हुआ है ।

हा ! इन सब का घोर नरक में वास हुआ है ॥२६॥

हिन्दूपन के पंथ-मर्तों में मेल नहीं है ।

सत्य समातनधर्म कपट का खेल नहीं है ॥

श्रिष्टी का सत्कार कहीं अवशिष्ट नहीं है ।

धोखा देकर माल उठाना इष्ट नहीं है ॥२७॥

वेदिक दल में दान-मान कुछ भी न मिलेगा ।

प्रतिदिन तीन छटांक हवन की घी न मिलेगा ॥

कर्महीनता देख पुण्य-परिषद न मिलेगा ।

रोटो-दाल समेत 'महाशय' पद न मिलेगा ॥२८॥

सामाजिक बल पाय फून-सा खिल सकता है ।

योग-समाधि लगाय ब्रह्म से मिल सकता है ॥

धर्म धार संसार सिंधु से तर सकता है ।

हा ! पर बस्त्राहार बिना क्या कर सकता है ॥२९॥

जो जगती पर बीज पाप के बो न सकेगा ।

जिसका साहस सत्य धर्म को खो न सकेगा ॥

जो विधि के विपरीत कभी कुछ कर न सकेगा ।

रो-रोकर वह रंक कहां तक मर न सकेगा ॥३०॥



काश्मीरसुखमा

[.श्रीधर पाठक (सं० १८१६—१८८५ वि०)—ये ब्रजभाषा और खड़बोली दोनों ही में कविता करते थे। संयुक्त प्रान्तके लाट साहबके दफ्तरमें ऊँचे पद पर प्रतिष्ठित रहने पर भी इन्होंने अच्छी साहित्यसेवा की। अंगरेजी कवि गोल्डस्मिथकी तीन प्रसिद्ध कविताओंके पद्यानुवाद—‘एकान्तवासो योगी’ (खड़बोली), ‘ऊजड़ राम’ (ब्रजभाषा), ‘आत्मपथिक’ (खड़बोली),—द्वारा इनकी बड़ी प्रसिद्धि हुई। दीर्घकाल सम्बन्धी कविताएँ भी इनकी उत्तम हैं। इनकी ‘काश्मीर सुखमा’, ‘जगत सचार्द सार’ आदि रचनाएँ भी अच्छी हैं।]

धनि धनि श्रीकाश्मीर-धरनि मन हरनि सुहावनि
धनि कश्यप-जस-धुजा, विश्वमोहिनि मनभावनि
धन्य आर्य-कुल-धर्म-धर्म-प्राचीन-पीठ-थल
धन्य मारदा-सवनि अवनि, त्रैलोक्य-पुन्य-फल
धन्य पुरातन प्रथित धाम, अभिराम अतुल-कवि
स्वर्ग-महोदरि धरनि, हरनि हारे कोविद कवि

धन्य यहाँ की धूलि, धन्य नीरद, नभ, तारे
धन्य धवल हिमशृङ्ग, सुङ्ग, दुर्गम, दृग-प्यारे
धन्य नदी नदस्रोत, विमल गङ्गोद-गोत जल
सीतल सुखद समीर, वितस्ता तीर स्वच्छ-थल
धनि उपवन, उद्यान, सुमन-सुरभित वनबीची
खिलि रहों चित्र विचित्र, प्रकृति के हाथनु घेती



प्रकृति यही एकान्त बैठि निज रूप संवारति
 पल पल पलटति भेस छनिक छवि किन किन धारति
 विमल-भम्ब-सर मुकुरन महं मुख-बिम्ब निहारति
 अपनी छवि पै मोहि आपही तन मन धारति
 सजति, सजावति, सरसति, हरसति, दरसति प्यारी
 बहुरि सराहति भाग पाय सुठि चित्तवसारी
 बिहरति विविध-विलास-भरी जीवन के मद सनि
 ललकति, किलकति, पुलकति, निरखति, धिरकति, मनि ठनि
 मधुर मंजु छवि पंज छटा छिरकति वन कंजन
 चितवति, रिभूवति, हसति, डसति, मुसिक्याति, हरति मन

यहं सुरूप सिंगार रूप धरि धरि बहु भांतिन
 सर, सरिता, गिरि, सिखर, गगन, गङ्गर, तरुवर, लून
 पूरन करिवे काज कामना अपनी मन की
 किंकरता करि रक्षी प्रकृति-पंकज-चरनन की

चहुं दिसि हिम गिरि-सिखर, हीर-मनि मौलि-अवलि मनु
 खवत सरित-सित-धार, द्रवत सोइ चन्द्रहार अनु
 फल फूलन छवि छटा कई जो वन उपवन की
 उदित भई मनु अवनि-उदर सों, निधि रतनन की
 सुहिन-सिखर, सरिता, सर, विपिनन की मिलि सो छवि
 कई मंडलाकार, रहो चारहुं दिसि यी फवि



मानहु मनिमय मौलि-माल-आकृति चलबेली
बांधी विधि अनमोल गोस भारत-सिर सेलो

अहं चन्द्र मम सिखर-सैन कहुं यों छवि छाई
मानहुं चन्दन-धौरि, गौरी-गुरु, खौरि लगाई
पुनि तिन सैनिन बीच घितस्ता रेख जु राजति
वैष्णव“ओ” अरु शिव-त्रिसूल की आभा आजति

हिम सैनिन सी घिघौ अद्रिमंडल यह रुरी
सोहत द्रोनाकार सृष्टि-सुखमा-सुख-पुरी
बहु विधि दृश्य अदृश्य कला कोशन् सी छाथी
रचन निधि मैसर्ग मनहु विधि दुर्ग बनाथी
अथवा विमल बटोर विश्वकी निखिल निकाई
गुप्त राखिवे काज सुदृढ़ मन्दूक बनाई
कै यह जादूभरी विश्ववाजीगरथेली
खिलत में खुलि परी खेल के मिर पै फेली
पुरुष प्रकृति कौं किधौं जवै जीवन-रस आयी
प्रेम-केलि रस-रेलि करन रंग-महल सजाथी
खिली प्रकृति-पटरानो के महलन फुलवारी
खुली धरी कै भरी तासु सिंगार पिटारी
कै यह विकसित ब्रह्म-वाटिका की कोउ क्यारी
योगिराज ने यहाँ योग बल ऐंवि उतारी



के सामग्रीसहित भरखोचक मभारी
 परिकल्पित करि धरी शक्तिपूजन की थारी
 किधों चढ़ायो धाता ने भारत के मस्तक
 मायामालिनि-रख्यो चारु कुसुमन की गुच्छक
 काम-धेनु के रवि-हय की खुर हाथ सलोनी
 के वसुधा प सुधा-धार-ब्रह्मद्रव-दीनो

परमपुरुष को पटरानो माया को स्यन्दन
 मंडप कब उतारि धर्यो, उतार्यो के नन्दन
 के जब लै शिव चले दक्ष-तनया के संगन
 गिरि शृङ्गन गिरि गिल्या प्रिया के कर को कंगन
 विष्णु-नाभि तें उग्यो सुन्यो जो कमल सहस्रदल
 के यह सोई सुभग स्वयम्भू की सुजन्म-दल
 प्रकृति मटी को पटोरहित प्रगल्बी नाटक-घर
 के शिव-तंत्र सटीक खुन्यो विलसत टिखटी पर
 के त्रैलोक्य-विभूति भरित अथधून-कर्मडल
 के तप-पंज-प्रसूत विश्व-शोभा-ओ मंडल

सुरपुर अरु सुरकानन की सुठि सुन्दरताई
 त्रिभुवनमोहनकरनि कविनु बहु बरनि सुनाई
 सो सब कानन सुनी, किन्तु मेनम नहिं देखी
 जहं तहं पोथिन पढ़ी, पैसु परतच्छ न पेखी



सो कवियन जो कही कलित सुरलोकनिकाई
याहीकीं अवलोकि एक कल्पना बनाई

सुरपुर अरु कश्मीर दोउन में को है सुन्दर
को सोभा की भौन रूप की कोन समुन्दर ?
काका' उपमा उचित दैन दोउन में काकी
याकी' सुरपुर को अथवा सुरपुर की' याकी ?
याकी' उपमा याही की मोहि देत सुहावै
या सम दूजो ठोर सृष्टि में दृष्टि न आवै
यही स्वर्ग सुरलोक, यही सुरकानन सुन्दर
यहिं अमरन की ओक, यही कहुं वसत पुरन्दर

सो श्रीधर-दृग वसो प्रेम-अम्बद-रस-दैनी
पुन्यअवनि सुखसवनि, अलौकिक-सोभा-स्त्रेनी
पैसु यथारथ सहिमा नहिं मोहि शक्ति बखानन
सहसा नहिं कहि सकहिं रुकहिं सहसन सहसानन
कविगन का' कल्पना-कल्प तरु, काम धैनु सी
सुनिग्रन की' तपधाम, ब्रह्म-आनन्द-ऐनु सी
रसिकन का' रसधान, प्रान, सर्वस, जीवन, धन
प्रकृति प्रेमिनी की' सुकेलि-क्रीड़ा-कलोल-वन
ताहि रसिकवर सुजन अवसि अवलोकन कीजै
मम समान मन-मुग्ध ललकि लोचन-फल लीजै



श्रीरामस्तोत्र

[बार्न् बाक्सकुन्द गुप्त (सं० १८२२—१८६४ वि०)—ये एक प्रतिभाशाली निपुण सम्पादक तथा मध्य और पद्य दोनोंके सङ्कलीतिके लेखक थे। कारसी उर्दू के भी पंडित थे। पठनकालसे ही 'अथथथ' आदि उर्दू पद्योंमें लेख दिया करने थे। लेख लिखनेमें ये पख्यात हो गये और सं० १८४४ में 'अखबार-ए-बुनार' के सम्पादक नियत हुए। यहीं से इनका साहित्यिक जीवन आरम्भ हुआ। एक ही वर्ष बाद लाहौरके 'कीर्तनूर' के सम्पादक हुए। कुछ दिनों बाद हिन्दीमें लेख लिखने लगे, और सं० १८४६ में कालाकाकर के 'हिन्दोस्थान' के सङ्कलारी सम्पादक हुए। इसके बाद कई वर्षोंतक हिन्दी रंगवासी के सम्पादक रहे। सं० १८५५ में 'भारतमित्र' के सम्पादनका भार लिया और योंके ही दिनोंमें उसे भारतका प्रधान हिन्दी पत्र बना दिया। हिन्दी भाषाके भाष्यारमें कुछ ऐसे अनमोल रत्न छिपे नथे हैं जिन्होंने इन्हें अमर बना रखा है। इनकी भाषा बड़ी ही सरल, सरस, सख्त, चटकाती और दिलमें चुभनेवाली होती थी। इनको येनी ही निराहो है। इनके लेखोंमें र्थगके साथ साथ मनोरंजनको सामग्री भी कम नहीं मिलती। ये बड़े ही मिलनभार और हास्यप्रिय थे। हास्य-प्रियताके नमूने भी इनके लेखोंमें बहुत हैं। राजनैतिक और सामाजिक विषयोंपर इनके लेख अनोखे ढंग के होते थे। इनका 'शिवशम्भुका चित्र' बड़ा प्रसिद्ध है। समालोचक भी ये अद्वितीय थे। इनको समालोचकसे उस समयके प्रायः



सभी शीघ्र करती थी, क्योंकि उचित बात कहनेमें ये जरा भी नहीं हिचकती, और बड़ी निदयताके साथ उनके दोषोंको सर्वसाधारणके सामने प्रकट कर देने थी। केवल ४२ वर्षकी अवस्थामें हिन्दी प्रेमियोंको शोकाकुल कर परलोकवासी हुए।]

अब आये तुम्हरी सरन, "हारे के हरि नाम" ।
 साख सुनि रघुवंशमणि, "निबंल के बल राम" ॥१॥
 जपबल तपबल बाहुबल, चौथी बल है दाम ।
 हमरे बल एकी नहीं, पाहि पाहि श्रीराम ॥२॥
 खेल गई बरकी गई, गये तीर तलवार ।
 छड़ी छड़ी चसमा भये, कृपिन के हथियार ॥३॥
 जो लिखते चरि हीय पै, मटा खेल के चङ्ग ।
 भूपत नैन तिन सुतन के, कटत कमल की उङ्ग ॥४॥
 कहाँ राज कहं पाट प्रभु, कहाँ मान सम्मान ।
 पेट हेट पायन परत, हरि तुम्हरी सन्तान ॥५॥
 जिनके करसां मरन सों, कुशो न कठिन कृपान ।
 तिनके सुत प्रभु पेट हित, भये दास दरवान ॥६॥
 जहाँ लगे सुत बाप संग, और भ्रात सौ भ्रात ।
 तिनके मस्तक सों चूटे, कैसे पर की लात ॥७॥
 बार बार मारी मरत, बारहिं बार अकाल ।
 काल फिरत नित सीस पै, खोले गाल कराल ॥८॥
 अब तुम सौ बिनती यहै, राम गरीब नेवाज ।
 इन दुखियन अखियान भहं, बसै आपकी राज ॥९॥



जहाँ मारो को डर नहीं, अरु अकाल को वास ।
 जहाँ करै सुख सम्यदा, बारह मास निवास ॥१०॥
 जहाँ प्रबल को बल नहीं, अरु निबलन को हाय ।
 एक बार सो दृश्य पुनि, आंखिन देहु दिखाय ॥११॥
 सबलीं हम जीवित रहै, लै लै तुम्हरो नाम ।
 सोइ अब भूलन लगे, अहो राम गुनधाम ॥१२॥
 कर्म धर्म संयम नियम, अप तप जाग विराग ।
 इन सबको बहु दिन भये, खेलि चुके हम फाग ॥१३॥
 जनबल, धनबल, बाहुबल, बुद्धि विवेक विचार ।
 तान मान मरजाद को, बैठे जूआ हार ॥१४॥
 हमरे जाति न बनै है, नहीं अर्थ नहिं काम ।
 कहा दुराई आपसे, हमरो जाति गुलाम ॥१५॥
 बहु दिन बीते राम प्रभु, खोये अपनी देस ।
 खोवन हैं, अब बैठ के, भाषा भोजन भैस ॥१६॥
 नहीं गांव में भूँपड़ी, नहिं जङ्गल में खेत ।
 घर ही बैठे हम कियो, अपनी कखन रेत ॥१७॥
 दो दो मूटो अब हिन, ताकत पर मुख ओर ।
 घर ही में हम पारधी, घर ही में हम चोर ॥१८॥
 तोइ आपस में लड़ें, निसिदिन खान समान ।
 अहो ! कौन गति होयगी, आगे राम सुजान ॥१९॥
 घर में कलह विरोध की, बैठे भाग लगाय ।
 निसिदिन तामें जरत हैं, जरतहिं जीवन जाय ॥२०॥



विप्रन छोड़्यो होम तप, अरु कृत्रिम तरवार ।
 बनिकन के पुत्रन तज्यो, अपनो सदव्यवहार ॥२१॥
 अपनी कहु उद्यम नहीं, तकत पराई पास ।
 अथ या भारत भूमि में, सबे बरन हैं दास ॥२२॥
 सबै कहैं तुम होन ही, हमहु कहैं हम हीन ।
 धका देत दिनान को, मन मलीन तनकीन ॥२३॥
 कौन काज अकत मरत, पूकत जोरे हाथ ।
 कौन पाप यज्ञ गति भई, हमरी रघुकुलनाथ ॥२४॥

लक्ष्मीपूजा

जयति जयति लक्ष्मी जयति मा जग उजियारी ।
 सर्वोपरि सर्वोपम सर्व्वहु तें अति प्यारी ॥
 व्यापि रक्षी चहुं ओर तेज जननी एक तेरो ।
 तव आनन को जोति होत यह विश्व सजेरो ॥
 जहं चन्द्रमुखी मुखचन्द्र का, किरनन उजियारी करें ।
 तहं तम न कटे युग कोटि लों, कोटि भागु पचि पचि
 मरें ॥१॥
 “दिन तेरे सब जगत जननि । मृतवत् अरु निसफल ।”
 देवन बात कही यह सांची कांडि कोभ छल ॥



तोहि कांड़ मा ! देवन केतो हो दुख पायो ।
 सुरपति चन्द्र कुवेरहु तैं नहिं मियो मिटायो ॥
 जब सुखे तानू थोठ मुख, चरन गहे तब आय के ।
 तब दूर भयो दुख सुरन को, रहे नेन भर साय के ॥२॥
 जा घर नहिं तब बास मात सोही घर सुनो ।
 द्वार द्वार बिडरात फिरे तब कृपा बिहनी ॥
 धौरन की को कहे स्वजन जब धका भारें ।
 अपने घर के हो घरमों कर पकरि नकारें ॥
 नहिं भ्रात मात अरु बन्धु कोठ, निरधन को आदर करे ।
 निज नारिहु मा तब कृपा विन, आनन मोरि निरादरै ॥३॥
 कोटि बुद्धि किन होहिं बिना तब काम न आवैं ।
 कोटिन चतुराई तब विन धुरहिं मिलि जावैं ॥
 तहं कहं बुद्धि धिराय मात जहं बास न तेरो ।
 जहां न दोषक बरे रहे केहि भांति सजैरो ॥
 बहु बुद्धिमान तब कृपा विन, बुद्धि खोय भारि फिरें ।
 केते मूरख तब लाड़िले, दूरि दूरि तिनको करें ॥४॥
 जप तप तीरथ होम यज्ञ तब विन कछु नाहीं ।
 स्वारथ परमारथ सगरो तेरे ही माहीं ॥
 सलै न घर को काज न पिछन अरु देवन को ।
 जनम लेत तब कृपा बिना नर दुख सेवन को ॥
 जय जयति अखिल ब्रह्माण्ड के, जीवनकी आधार जो ।
 जय जयति सच्छमो जगत की, एकमात्र सुख सार जो ॥५॥



भली कियो रो मात आप किन्हीं पुनो फेरो ।
 तुम्हरे आये हमरे घर को मिळ्यो अंधेरो ॥
 तुम्हरे कारन आज मात दोषावलि वारो ।
 घर लोप्यो टूटो फूटो सब वस्तु संवारी ॥
 तुम्हरे आये तब सुतनको, आज आनन्द अपार है ।
 सब फूले फूले फिरत हैं, तन की नाहिं संहार है ॥६॥
 मात आपने कङ्कालन का दसा निहारो ।
 जिनके आंसुन भोज रह्यो तब आंचल सारो ॥
 कोटिन पै रहो सड़त पताका मा जिनके घर ।
 सो कौड़ी कौड़ी को हाथ पसारत दर दर ॥
 हा ! तोसी जगनी पाय कै, कङ्काल नाम हमरो पयो ।
 धिक्क धिक्क जीवन मा लक्ष्मी, अब हम चाहत हैं
 मर्यो ॥७॥

गजरथ तुरग बिहीन भये ताको डर नाहीं ।
 चंवर छत्र को आव नाहिं हमरे घर माहीं ॥
 सिंहासन अब राजपाट को नाहिं उरहनी ।
 ना हम चाहत अब वस्त्र सुन्दर पट गहनी ॥
 पे हाथ जोरि हम आज यह, रोय रोय बिनती करें ।
 या भूखे पापी पेट कहं, मात कहो कैसे भरें ॥८॥



पिता

एही जगतपिता के प्रतिनिधि पिता पियारे ।
 मोहि जन्म दै जगत दृश्य दरसावनहारे ॥
 तब पद पंकज में करौं हौं बारहि बार प्रनाम ।
 निज पवित्र गुनगान की मोहिं दीजै बुद्धि ललाम ॥१॥
 यद्यपि यह सिर मेरो महिं परमाद तिहारो ।
 प्रेम मेम में तटपि चहौं तब चरननि धारो ॥
 गंगाजू की अर्घ्य सब, हे गंगहि जल में दैत ।
 ऐसी बाल-चरित्र मम लखि रोझौ मया समेत ॥२॥
 बन्दौं निहकल नेत्र राखे उरपुर केरो ।
 लालन पालन भयो सबै विधि जाना मेरो ॥
 छलटै पुलटै काम मम अरु टेढ़ो मेढ़ो चाल ।
 निपट अटपटे ठढ़ढ़ नित लखि लखि रहै निहाल ॥३॥
 कहौं कहाँ लग अहो आपना निपट ठिठाई ।
 तब पवित्र तन माहिं बार बहु सार बडाई ॥
 शुद्ध स्वच्छ कपड़ान पर बहु बार कियो मल भूत ।
 तबहुं कबहुं विम नहिं करो मोहिं जानि पियागे पृत ॥४॥
 लाखन औगुन किये तटपि मन रोष न आन्यो ।
 हंसि हंसि दिये बिसारि अन्न बालक मोहिं जान्यो ॥



कोटि कष्ट सुख सों सहे जिहि बस अनगिनतिन हानि ।
 कस न करों तिहि प्रेम की नित प्रनत जोरि जुग पानि ॥५॥
 बन्दौं तब मुख कमल मोहिं लखि नित्य विकसित ।
 मो सङ्ग विद्या आकृत हूँ तुतराई भासित ॥
 लाल वत्स प्रिय पूत सुत नित लै लै मेरे नाम ।
 सुधा सरिस रस बैन सों जी पूरित आठो याम ॥६॥
 खेलत खेलत कबहुं धाय तब गरे लपटतो ।
 लरिकारै चञ्चलतारै कौ खरो चमटतो ॥
 लटकि लटकि कौ आपहीं हों सङ्गुख जातो धूमि ।
 बन्दौं सो श्रीमुख कमल जो लेतो मो मुख चूमि ॥७॥
 जब तब जो कछु बालबुद्धि मेरो में आयो ।
 अनुचित उचित न जानि आय कौ तुमहिं सुनायो ॥
 हसि हंसि ताड़ पै दिये उचित ज्वाब मोहिं जान ।
 बन्दौं अति अहासहित सो मधुर मधुर सुसकान ॥८॥
 बन्दौं तुम्हरे तरुन अरुन पंकज दल सोचन ।
 दया दृष्टि सों हेरि सहज सब सोच विमोचन ॥
 मेरे योगुन पै कबहुं जिन करी न तनिक निगाह ।
 सबहि दसा सब ठौर में नित बकस्यो अमित उछाह ॥९॥
 मोहिं मुरभान्यो देखि सुरत जलसौं भरि आये ।
 कङ्कं रुष्टहूँ भये तङ्कं ममता सों छाये ॥
 तरजन बरजन करतङ्कं पूरित पावन प्रेम ।
 सब दिन जो तकते हुते बडु ममता सों मम केम ॥१०॥



खेलन हेत कबहुं जब निज मोतन सङ्ग जातो ।
 जब फिर कै पातो भारग तकते हो पातो ॥
 आवत मोहिं निहारिक हो हरे भरे है जात ।
 युगल जैन बन्दों सोई में नितप्रति सांभ प्रभात ॥११॥
 जिन जैनन के त्रास रह्यो मेरे मन खटको ।
 प वड खटको रह्यो पव्य सुखसागर तट को ॥
 अगनित दुरगुन दुखन ते निज राख्यो रक्षित मोहिं ।
 काहे न वे दग कमल मम अहा सर सोभा होहिं ॥१२॥
 करौ बन्दना हाथ जोरि तब कर कमलन की ।
 सब विधि जिनमों पुष्टि तुष्टि भइ या तन मन की ॥
 दूध भात की कौरियां सुचि रुचि मे मदा खवाय ।
 इतने त इतनो कियो जिन मोहिं मया सरसाय ॥१३॥
 बड़े आवमों केस संवारत पट पहिरावन ।
 जूठे कर मुख धोवत नित निज रंग अन्हवावन ॥
 कहुं सिसुता बस याहु में जब गेय चढो अनखाय ।
 तब रिभवत हंसि गोद लै कै देत खिलौना लाय ॥१४॥



मेरा नया बचपन

[श्रीमती सुभद्राकुमारी चौहान (सं० १८६१ वि०—वर्तमान)—ये खंडवा-
निवासी ठाकुर लक्ष्मणसिंह चौहान, बी० ए०, एल-एल० बी०, की
अभेपक्षी हैं। हिन्दी को वर्तमान खो-कवियोंमें इनका स्थान
सबसे ऊंचा है। इनको कविताओंकी भाषा विग्रह और
परिभाषित तथा भाव उच्चकाटिकी होती है। इनकी कविताएँ
जिनमें देशप्रेम भरा रहता है उस परिकल्पना बराबर निकला
करती हैं और लोग उन्हें बड़े चावसे पढ़ते हैं।]

बार बार आती है सुभक्तो
मधुर याद बचपन तेरी।
गया, ले गया तू जीवन की
सब से मस्त खुशी मेरी ॥

चिन्ता - रहित खेलना - खाना
वह फिरना निर्भय स्रच्छन्द।
कैसे भूना जा सकता है
बचपन का अतुलित आनन्द ?

ऊँच नीच का ज्ञान नहीं था
कुशाकृत किसने जानी ?
बनी हुई थी अहा! भोपड़ी—
और बीघड़ों में रानी ॥



किये दूध ले कुत्ते मैने
 चूम चंगूठा सुधा पिया ।
 किलकारो कलोल मचाकर
 सुना घर आवाह किया ॥

रोना थीर मचल जाना भो
 क्या आनन्द दिखाते थे ।
 बड़े - बड़े मोती-से आसू
 जयमाता पहनाते थे ॥

मैं रोयो, मां काम छोड़कर
 आयो, मुझको उठा लिया ।
 भाड़ - पीछ कर चूम - चूम
 गोले मासों को सुखा दिया ॥

दादा ने चन्दा दिखनाया,
 नेत्र - भोर हुन दमक उठे ।
 धुनी दूर मुमकान देख कर
 सब के चेहरे चमक उठे ॥



वह सुख का साम्राज्य छोड़कर,
 मैं मतवाली बड़ी हुई ।
 लुटी हुई, कुछ ठगी हुई - मो
 दौड़ दार पर लड़ी हुई ॥

साजभरी पांखें थीं मेरी
 मन में समग रंगीली थी ।
 तान रमोली थी कानों में
 चक्षुस हैं कबोली थी ॥

दिल में एक चुभन - भी थी
 यह दुनिया सब चमकेली थी ।
 मन में एक पहेली थी
 मैं सब के बीच चकेली थी ॥

माना मैंने युवा - काल का
 जीवन खूब निराशा है ।
 आकांक्षा, पुरुषार्थ, ज्ञान का
 उदय मोड़ने वाला है ॥



किन्तु यहाँ भँभट है भारी
 युद्ध - क्षेत्र संसार बना ।
 चिन्ता के चक्कर में पड़कर
 जीवन भी है भार बना ॥

आजा बचपन ! एकबार फिर
 दे दे अपनी निर्मल शान्ति ।
 व्याकुल अथवा मिटाने वालो
 वह अपनी प्राकृत विश्रान्ति ॥

वह भोली - सी मधुर सरलता
 वह प्यारा जीवन निष्ठाप ।
 क्या फिर आकर मिटा सकेगा
 तू मेरे मन का सन्ताप ?

मैं बचपन को बुला रही थी
 बोल उठी बिटिया मेरी ।
 नन्दन बन - सी फल उठी
 यह छोटी - सी कुटिया मेरी ॥



‘मां ओ’ कहकर बुला रही थी
 मिट्टी खाकर भायी थी ।
 कुक मुँह में कुक लिये हाथ में
 मुझे खिलाने भायी थी ॥

पुलक रहे थे अङ्ग, दृगों में
 कौतूहल था कलक रहा ।
 मुँह पर थी आश्चाद - लालिमा
 विजय - गी था झलक रहा ॥

मैंने पूछा “यह क्या लायी ?”
 बोल उठी वह “मां, काओ ।”
 हुआ प्रफुल्लित हृदय खुशी से
 मैंने कहा—“तुम्हीं खाओ ॥”

पाया मैंने बचपन फिर से
 बचपन बेटा बन आया ।
 उसकी मञ्जल मूर्ति देखकर
 मुझ में नवजीवन आया ॥



मैं भी उसके साथ खेलती—
 खाती हूँ, तुलनाती हूँ ।
 मिलकर उसके साथ स्वयं
 मैं भी बच्ची बन आती हूँ ॥

जिसे खोजती थी बरसी से
 अब जाकर उसको पाया ।
 भाग गया था मुझे छोड़कर
 वह बचपन फिर से आया ॥

बालिका का परिचय

यह मेरी गोदी की शोभा
 सुख-सुहाग की है लाली ।
 शाही शान भिखारिण की है
 मनो-कामना - मतवाली ॥



दोप - गिखा है चन्धकार की
 घनी घटा की उजियाली ।
 ऊषा है यह कमल - भङ्ग की
 है पतझड़ की हरियाली ॥

सधाधार यह नीरस दिल की
 मस्ती मगन तपस्वी की ।
 जीवित ज्योति नष्ट मनो की
 सखी लगन मनस्वी की ॥

बीते हुए बाल्यन की यह
 कीड़ा - पूर्ण नाटिका है ।
 वही मचलना, वही किलकना
 हंसती हुई नाटिका है ॥

मेरा मन्दिर, मेरी मसजिद
 कावा - काशी यह मेरी ।
 पूजा - पाठ, ध्यान - जप - तप है
 घट - घट - वासी यह मेरी ॥

लक्ष्मणचन्द्र को कीड़ाओं को
 अपने बागन में देखो ।
 कौशल्या के मातृमोद को
 अपने ही मन में लेखो ॥



प्रभु ईसा की चमत्शीलता
नबी मुहम्मद का विश्वास ।
जीव दया जिनवर गीतम की
आओ देखो इसके पास ॥

परिचय पूछ रहे हो मुझसे,
कैसे परिचय दूं इसका ?
वही जान सकता है इसको,
माता का दिल है जिसको ॥
